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SENORES ACADEMICOS: 


Si hombres de reconocido excepcional valer—ju- 
risconsultos, estadistas, profesores insignes—consi- 
deraron honor excesivo el de figurar entre los Acadé- 
_ micos de Mérito de la Real de Jurisprudencia, ¢qué no 
consideraré yo el que prédiga y generosamente me 
concedisteis elevandome a las alturas reservadas para 
quienes se distinguieran «por sus servicios extraor- 
dinarios a la Corporacién»? Ni ¢qué servicios pudo 
mi insignificancia prestarle, cuando en todo momento 
los recibi yo de ella, alentadora de mi vida de traba- 
jo: de mi vida, tantas veces desalentada? Veintiocho 
afios hace que me inscribi como socio de ntimero en 
la Academia. Comparti durante algtin tiempo la cola- 
boracién entusiasta y resuelta en sus simpdticos ar- 
dorosos debates, y la sujeciédn de los estudiantiles 
deberes en las gloriosas inolvidables aulas de la Uni- 
versidad Central. Otras obligaciones, impuestas sin 
pedirlo, bien que exclusivas y definitivas a la postre, 
comenzaban en aquellos dias de mi sofiadora y espe- 
ranzada juventud a reclamar las asiduidades de mi 
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personal. albedrio. En la Academia y en la Universi- 
dad, estimulado por maestros y por compafieros, 
senti con frecttencia anhelos de porvenir que objeti- 
vaban y concretaban estas dos expresiones: el Foro, 
la Cdtedra. Tales anhelos se complicaban, o se pet- 
feccionaban quizd, a influjo del politico ambiente en 
que ya se desenvolvian las nuevas y no solicitadas 
obligaciones que he mencionado: las de funcionario 
ptiblico en las oficinas del Congreso de los Diputa- 
dos, a las cuales me llev6é la casualidad, forjadora, 
como repetidos casos demuestran, de un no sospe- 
chado mafiana, y opttesto al que, en su optimismo, 
trazase, y por seguro ttviese, mi entonces atin cando- 


rosa fantasia. Fué, mientras, la parlamentaria oficina — 


medio y ocasién de aprendizajes y observaciones, 
que aproveché, sin duda, para sumar a los anhelos 
consabidos de Catedra y de Foro los de legislador y 
gobernante. A cosa alguna, pues, substraiase mi de- 
seo de conquistar las cumbres vislumbradas desde 
el valle humildisimo en que a la sazé6n hallabame si- 
tuado. En verdad que, acertase o errase, no lo con- 
tradecia yo en el curso de mi libre actividad laboriosa, 
guiadas mi palabra y mi pluma, entonces y después, 
porafanes de Justicia y Derecho, a cuyo servicio 
consagré siempre las energias morales e intelectua- 
les de que dispuse, ciertamente escasas y desafortu- 
nadas —a juzgar por los resultados — para que con 
razon me huelgue de mis venturosas empresas. A la 
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_Abogacia me dediqué, o intenté dedicarme, por lo 
pronto, desde que obtuve el titulo de Licenciado 
_ Mas lo intenté que lo realicé, porque no respondié a 
__lasinceridad de los propdsitos la efectividad de la 
concurrencia. Iba a iniciarse, se iniciaba, con rela- 
cién a mi, una envolvente realidad, de que no me di 
cuenta en seguida; una realidad que sobre muchos 
hombres ejerciéd, ejerce y ejercerd su poderio insu- 
perable. Escuchad, sefiores Académicos. Vosotros 
creéis en la opinidn ptiblica. Vosotros sabéis que la 
opinién publica, real o artificiosa, exhibe su tirania 
dondequiera. Grandes naciones y mintisculas aldeas 
la padecen y la soportan. No se ven salvos de su 
mando absoluto los hogares, las familias, los indivi- 
duos. Sobre cada uno de nosotros pesa su inexorable 
ley. Sobre mi, en los instantes a que aludo, marcé el 
sello de su voluntariedad: su voluntariedad, su arbi- 
trariedad, determind que mi condicién de funcionario 
resaltase tinica en la eficacia de mi esfuerzo; y las 
gentes doblegaron su juicio y asintieron sumisas..., 
y el aspirante a hombre de Estado, catedratico y ju- 
risperito ilustre, vino a quedar en ntimero de escala- 
fén y en tornillo de burocracia. En vano se multipli- 
cara persistente mi decisién estudiosa. Yo mismo no 
tardé, advertida o inadvertidamente, en rendirme al 
imperio y soberania de la opinién. Libros, folletos, 
articulos de periddico o de revista, disertaciones 
habladas; los frutos o manifestaciones del pobre en- 
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tendimiento mio, especializaban mi vocacién de pu- 
blicista y de conferenciante. Abundaron ellos en 
«expansiones criticas», que delataban inquietudes de 
malhallado y desasosiegos de irreductible. Natura- 
les, naturalisimas expansiones. Pero ¢cudl seria, su 
virtualidad, luego de «acordado y dispuesto» que mis 
escritos, mis discursos, mi haber en la vida, sdlo im- 
plicasen una especializacién de funcionario del Con- 
ereso? Mis expansiones criticas no reflejaban sino 
«un ironismo bondadoso, y hasta agradable». El con- 
tenido de mis producciones «trascendia en olor y 
sabor de Cuerpo deliberante». Asi estaba irremedia- 
blemente consignado en el decreto de mi destino. 
Recuerdo que en una ocasién diserté acerca de San 
Francisco de Asis, y que, al concluir, uno de mis 
amables oyentes me felicité6 de este modo: «Ha 
hablado usted inspirado y elocuente; se conoce a la 
legua que es usted Oficial del Congreso». Sucumbi, 
y en la direccién por mi sino ordenada marcharon mis 
habituales tareas. No dejé de cooperar a las de la 
Academia. Ocupé su tribuna para leer o para discu- 
tir. Premiasteis uno de mis libros. Me elegisteis para 
diversos cargos en las Comisiones y en la Junta de 
gobierno. Me honrasteis con la maxima confianza 
que lleva consigo el de Secretario general. Y ahora 
me enaliecéis con el de Académico de Mérito, hipo- 
tecando por nianera perdurable mi gratitud. Yo ca- 
rezco de los prestigios que justificaran la designa- 
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cidn de los presentes y los pasados Académicos. Yo 
he sido y soy en la Corporacién uno de los consocios 
militantes en el estado Ilano. Me acerco hoy a vos- 
otros para testimoniaros, pregondndola, mi devocién 
a la Academia, palenque de ideales, teatro de con- 
troversias, centro de estudios, vivero de amistades, | 
punto de partida, continuidad de generaciones, per- 
manencia y perpetuidad de culto inextinguible a las 
esencias juridicas de la Patria. Timido y balbucien- 
te, vengo a cumplir el reglamentario precepto de 
«leer un discurso». Leido, tornaré a mi puesto, entre 
el estado Ilano, donde contemplar atento y silencioso 
el confortador avance de 1a actual juventud académi- 
ca, y pensar melancdlico en aquella otra juventud de 
hace veintiocho afios. 


El dia 23 de Abril de 1916 recordé la Humanidad 
que habian corrido tres centurias desde la muerte 
de Cervantes. La Real Academia de Jurisprudencia 
proyect6—representada por su Junta de gobierno— 
contribuir a las «solemnidades» que con tal designio 
se organizaran. No fueron ellas proporcionadas a la 
magnitud del motivo, y discretamente la Corpora- 
cién se retrajo. Ni alcanzaron mejor fortuna otros 
planes que la Academia esbozara. Sea por lo que 
fuere, dimos pdbulos al recelo de que el Centenario 
paso inadvertido para nosotros. Guerreaba en 1916 
la revuelta y enloquecida Europa, excitados como 
en dias ningunos los patridticos sentimientos de las 
naciones. Ideales generosos y egoismos imperialis- 
tas fomentaban y agrandaban el desconcierto. En 
ocasiones, Don Quijote era Sancho. A las veces, 
Sancho era Don Quijote. Trastocados los papeles 
todos en la sin par tragedia, la confusién y la con- 
tradiccién se extendian a los partidarios de los pue- 
blos en lucha, y hubo mas de un Sylock que pareciéd 
Lohengrin, y mds de un Lohengrin que trocé la de- 
fensa del honor y de la virtud por los logros y aca- 
paramientos de convencido mercader. Personas se- 
sudas estimaron «inoportuno», dadas las mundiales 
discordias, cualquiera homenaje en memoria del es- 
clarecido Ingenio que, si otros no hubiere, por si 
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solo inmortalizara la literatura espafiola. «No esta- 
mos para fiestas, no estamos para libros de caballe- 
rias», dijeron sesudamente aquellas personas sesu- 
das. El Gobierno espafiol, también sesudo, participo 
de la opinién de aquéllas. Una oleada de cordura an- 
tiestética borré los intentos de quienes no acerta- 
ban a compnender qué relacién mediase entre los 
odios de Alemania con Francia y el olvido de que 
fallecié Cervantes en 1616. Acompafiaron a Cervan- 
tes en su no corta vida la contrariedad y la desgra- 
cia, y, por la muestra, no han cesado tampoco de 
perseguirle en muerte. Coincidentes el tercer cen- 
tenario de ésta y la guerra de nuestro siglo, nuestra 
Naci6n, alejada de la guerra, ttivose por beligerante, 
sin embargo, para razonar la sinrazon del pecado de 
insensibilidad que asi cometia. Muchos espafioles— 
quiero suponer que muchos—rindieron a Cervantes 
entonces el mejor tributo que pudieran rendirle: el 
de leer sus obras, el de leer y meditar las aventuras 
de Don Quijote de la Mancha. Pagué a semejante 
contribucién mi lote. Segui y resegui, anotando mis 
apreciaciones de caminante, la ruta del buen caballe- 
ro, Culyas andanzas—luminosas de ideal—excitardn 


siempre la atencién y la reflexién de los hombres, © 


ignorantes o sabios, con la fuerza maravillosa de sus 
contrastes intensos, de sus advertencias prudentes, 
de sus ironias amargas. Confirmé y ratifiqué la «lec- 
cin de tristeza» que anteriores lecturas me deparé 
ya el libro. Aun en sus escenas comicas, 0 por cd- 
micas celebradas, no sofocé ni atenuéd nunca en mi 
dnimo la impresién de la tristeza caracteristica que 
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lo informa... y que lo ennoblece. Sintesis del libro— 
_ imagen perfecta, a la par, del alma de su protagonista 
sublime—encuentro yo en las frases con que recha- 
zO Don Quijote las del grave eclesidstico («destos 
que gobiernan las casas de los principes») en la mo- 
rada de los Duques. Repitémoslas: «Unos van por el 
ancho campo de la ambiciédn soberbia, otros por el 
de la adulacién servil y baja, otros por el de la hi- 
pocresia engafiosa, y algunos por el de la verdadera 
religion; pero yo, inclinado de mi estrella, voy por 
la angosta senda de la caballeria andante, por cuyo 
ejercicio desprecio la hacienda, pero no la honra. Yo 
he satisfecho agravios, enderezado tuertos, castiga- 
do insolencias, vencido gigantes y atropellado ves- 
tiglos; yo soy enamorado, no mds de porque es for- 
zoso que los caballeros andantes lo sean; y siéndolo, 
no soy de los enamorados viciosos, sino de los pla- 
ténicos continentes. Mis intenciones siempre las en- 
derezo a buenos fines, que son de hacer bien a to- 
dos, y mal a ninguno: si el que esto entiende, si el 
que esto obra, si el que desto trata, merece ser Ila- 
mado bobo, diganlo vuestras grandezas, duque y 
duquesa excelentes.» Las ultimas palabras, apela- 
cién a la imparcialidad de los Duques—que se di- 
vertian a costa de su locura—, dan de Don Quijote 
la mejor y cabal semblanza. Cordura y locura méz- 
clanse en las frases transcritas, y en términos y por 
manera que la locura embellece y mejora la cordura 
de las acciones y de los pensamientos, y la cordura 
se empafia y se oscurece con las sombras de la tris- 
teza que extendid la locura sobre sus ensuefios de 
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virtud y de amor. Nada tan adecuado como la obser- 
vacion de Sancho Panza—«verdaderamente tiene 


vuestra merced la mds mala figura de poco aca que 


jamds he visto»—al calificar de «el Caballero de la 
Triste Figura» a Don Quijote, su sefior, remate de 
la desquiciada y al cabo cuerda intervencién del 
mismo en el nocturno acaecimiento de los encamisa- 
dos. Atribuye el Hidalgo la paternidad del calificati- 
vo al sabio historiador de sus valerosas hazafias, y 
determina «de hacer pintar, cuando haya lugar, en 
mi escudo, una muy triste figura». Respondele San- 
cho: «lo que se ha de hacer es que vuestra merced 
descubra la suya, y dé rostro a los que le miraren, 
que sin mds niands, y sin otra imagen y escudo, le 
llamaran el de la Triste Figura.» De poco acd—des- 
de su primera salida—pertenece la denominaci6n de 
triste al andante manchego. Le pertenece por su 
figura fisica. Le pertenece por el consorcio singular 
y unico en que dentro de su ser viven y alternan la 
ecudnime razon y el desvario exaltado. Su figura 
moral, complicada y multiple, trasciende a la fisica, 
espiritualizandola y extenudndola. En Don Quijote 
alienta un alma mistica descentrada. Los libros de 
caballerias convirtieron un santo posible en un loco 
cierto. Reirnos de su locura, burlarnos de sus dis- 
parates, imitar, pues, el ejemplo de los Duques—el 
principal de los ejemplos de la propia indole que en 
el libro se encierran—, evidenciara nuestra incom- 
prensién de la grandeza, la positiva grandeza, del 
colosal personaje, en quien a toda hora resplandece, 
con brillantez magica, un ideal purisimo de Justicia. 
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—Ved, sefiores, el tema que yo habria tratado ante 
vosotros en 1916, fecha del tercer centenario de la 
muerte de Cervantes, sila pasividad sesuda en aque- 
llos dias aceptada por conveniente al interés publi- 
co—que en el resto de Europa se entendiera de muy 
distinta suerte—, nos permitiese a !a saz6n honrar, 
honrdndonos, el recuerdo del Principe de nuestras 
Letras. Lo trataré en este acto de mi recepcién aca- 
démica. Omitiré apuntes y detalles que extremarian 
las dimensiones de este Discurso. Suplid vosotros, 
con vuestro saber y vuestro juicio, lo que por causa 
de mi insuficiencia faltare para que la intencidn re- 
sulte servida; y juntos vosotros conmigo, discurra- 
mos sobre el tema enunciado, el cual concretamente 
es EL IDEAL DE JUSTICIA DE DON QUIJOTE DE LA 
MANCHA (RESUMEN CRITICO). 


II 


«,.. y asi, del poco dormir y del mucho leer, se le 
seco el celebro»; y «una mafiana antes del dia, que 
era uno de los calurosos del mes de julio, se armé 
de todas sus armas, subid sobre Rocinante, puesta 
su mal compuesta celada, embraz6 su adarga, tomd 
su lanza, y por la puerta falsa de un corral salié al 
campo con grandisimo contento y alborozo». Es 
Alonso Quijano el Bueno. Es desde ahora un caba- 
llero andante buscador de aventuras. Es... un hom- 
bre loco que sale al campo de la realidad para reali- 
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zat tn ideal, su ideal. A imitacién de andantes caba- 
lleros insignes, ha elegido un nombre y una «sefiora 
de sus pensamientos». El uno, Don Quijote de la 
Mancha. La otra, Dulcinea del Toboso. Ha abando- 
nado las tranquilas comodidades de su hogar, los 
cuidados solicitos con que le atendieran y regalaran 
su sobrina y el ama, los placeres de la conversacion 
ainistosa con el cura y el barbero, las diversiones 
de la caza; todo lo pospone a los riesgos y los peli- 
gros, a las inseguridades y los sufrimientos que in- 
separables le parecen de la noble profesién elegida. 
Para comenzar st ejercicio, no salié6 por la ancha 
puerta principal de su casa, rodeado de las gentes, 
despedido con lagrimas y apretones de manos, sino 
calladamente, «sin dar parte a persona alguna», y 
«por la puerta falsa de un corral». Hubo cordura en 
esto, que facilit6 su bien meditado propdsito. Mu- 
chos, como él, no salieron de mejor modo para afron- 
tar las inclemencias de su vivir. Los grandes idea- 
les, amén de los ideales pequefios, tuvieron siempre 
trazas sospechosas de devaneo, cuando no de locura, 
y solo a las horas del triunfo, que revelaron y acre- 
ditaron su verdad, se patentizé valedera la razén de 
quienes los concibieron o los Ilevaron adelante. El 
triunfo equivale a la razon. Ningtin vencido tuvo ra- 
z6n pata cosa alguna que no fuese su vencimiento. 
Perdida o no lograda la elegancia suprema de la vic- 
toria, el desaire de la derrota o de! fracaso descubre 
y publica la sinrazon de las ambiciones, y vienen a 
parar en harapos de ensuefio las actividades malo- 
gradas, y en categoria de locura los consumados sa- 
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crificios. Son cuerdos los que nada intentan, porque 
en sti no hacer se acomoda holgado su egoismo, lo 
cual no les cohibe, la oportunidad llegada, para uti- 
lizar en su pro los beneficios de la ajena locura. Re- 
gistra la Historia los heroismos de los vencedores 
en cualesquiera lides. Ofrece a nuestros deslumbra- 
dos ojos el brillante desfile de los guerreros y de los 
sabios, de los santos y de los artistas. Antecédenles 
los precursores ignorados o desconocidos, los que 
abrieron y marcaron fos surcos de la tierra no culti- 
vada. Acompdfianles los convencidos y los creyen- 
tes, los iluminados y los martires. Siguenles los con- 
tinuadores y los perfeccionadores de su obra fecun- 
da. Todos alli parecen igualmente cuerdos, o igual- 
mente locos. Remontados a las alturas de los ideales 
que presiden la marcha de la Humanidad a través de 
la Historia, no se distinguen los locos y los cuerdos, 
alli unos e iguales en la comtin empresa de conver- 
tir en normas las conquistas de su razén. Los toma- 
rais por los Caballeros Andantes de la Fe, de la Cul- 
tura, del Trabajo. Forman en la andante caballeria 
de los privilegiados a quienes permite Dios excru- 
tar con acierto en los tesoros de la Ciencia, y en las 
honduras del espiritu, y en los arcanos del mas alld. 
Cinceladores de almas colectivas, guiadores de pue- 
blos, impulsores del afdn progresivo que enlaza y 
funde en continuidad inacabable los intereses y los 
desvelos de las generaciones y de las razas... 
jCudntos, como Don Quijote, salieron un dia por 
«una puerta falsa», evitando la curiosidad o la sor- 
presa de familiares y de amigos, y caminaron sin 
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rumbo, y stfrieron las asechanzas de la adversidad, 
y no desmayaron, y a la postre. dieron con la senda 
gloriosa! Locos al partir, la «puerta falsa» guarda- 
bales el secreto de su locura, abriendo ante su vista 
_ el campo inexplorado de lo futuro, y mostrandoles et 
horizonte luminoso e infinito donde espaciar podian 
sus ilusiones de color de rosa. jCudntos, ya triun- 
fantes, volvieron, no por la puerta falsa, que tinica- 
mente a los avergonzados y corridos espera; si por 
la puerta grande, la de los que tornan altivos y rien- 
tes, sefiores de su destino, precedidos del eco rumo- 
roso de la admiracién y del estrépito resonante del 
aplauso! Cuerdos al volver, su fama pregona su cor- 
dura. ¢Tornarad cuerdo Don Quijote? ¢Pregonard'su 
cordura la fama? Lo quisiéramos, lo desedramos nos- 
otros. Veladas las armas, y armado él caballero—no 
nos dejardn mentir el ventero, la Tolosa, la Moline- 
ta y los dos descalabrados arrieros—; provisto, en 
suma, de lo que exigen las prdcticas de su Orden, 
esta cercano el empezar de sus hazafias invictas. 
Dos, que no una, acomete presto: la liberacién del 
criado Andrés de los azotes del labrador su amo, y 
el mal suceso que trae sobre las costillas de Don 
Quijote la.cobarde agresién del mozo de mulas de 
los mercaderes toledanos. En la primera, impone al 
labrador — «que Haldudos puede haber caballeros, 
cuanto mds que cada tno es hijo de sus obras»— 
juramentos en cutya eficacia confia; no mucho des- 
pueés corroborard, con el testimonio de Andrés mismo, 
«que no hay villano que guarde palabra que diere, 
si él vé que no le esta bien guardallay. De la segun- 
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da, le saca por acaso su convecino Pedro Alonso, 
para trasladarlo «molido y quebrantado» al lugar de 
los dos, en el cual «llevdronle luego a la cama, y ca- 
tandole las feridas no le hallaron ninguna, y él dijo 
que todo era molimiento»; y fué propicio instante 
para el «donoso y grande escrutinio» que en su li- 
breria hicieran el cura y el barbero. Breve y desven- 
turada ha sido, pues, la salida primera de nuestro 
Don Quijote: burlado, golpeado, despojado de sus 
predilectos libros... Descansaba y dormia él, mien- 
tras perecian libros y libros en el regazo de las Ila- 
mas; sofiaba quiza en la dichosa edad y los siglos di- 
chosos «a quien los antiguos pusieron nombre de 
dorados». Pronto reanudard la espinosa campafia, se 
encarara con los azares mistefiosos, desafiard el 
acecho de los gigantes encantadores. La «puerta 
falsa» guardale atin el hondo secreto de la sinrazén 
de su cordura. 


Ill 


Nuevamente el Ingenioso Hidalgo deambula—«la 
misma derrota y camino que él habia tomado en su 
primer viaje»—por el campo de Montiel. No va sélo 
esta vez. A su lado, caballero en el rucio, comparte 
y compartird la adversa o la favorable fortuna de 
Don Quijote su escudero Sancho Panza. Se ha dicho 
que Sancho Panza es complemento de su amo. Nun- 
ca lo digamos nosotros. Don Quijote se comple- 
menta sin que lo complemente nadie. Don Quijote se 
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basta y se sobra para ser el que es, sin igual con 
otro ninguno de los profesos y los no profesos en la 
Orden de las consabidas andanzas. Cervantes enten- 
dié de tal guisa la condicién, a la par excluyente y 
absorbente, que moldea a su personaje principalisi- 
mo, y para realzarla pusole, con la figura de Sancho, 
las sombras del contraste, que no mejoran los efec- 
tos de luz, pero que ayudan a mejor comtemplarlos 
y admirarlos. Contraste, si, en donde hallan los lec- 
tores del soberano libro las afluencias estimuladoras 
de la meditacion serena y profunda. A pesar de ello 
—tanto pueden sus brios—, nos desagrada y en 
ocasiones nos molesta y aflige ese propio contraste. 
También en ocasiones, harto frecuentes en la obra, lo 
aniquila y destruye la fuerza de sugestién del in- 
comparable Hidalgo: Sancho Panza, socarr6n y par- 
duno, interesado y egoista, conocedor y experimen- 
tador de la locura de Don Quijote, siéntese, mds que 
atraido, fascinado por la subyugante espiritualidad 
de su sefior, y discurre, habla y suefia como su se- 
fior suefia, habla y discurre. Menos cuerdo resulta, 
al parecer, en aquellos trances, Sancho Panza que 
Don Quijote. Sus instintos, menos populares que 
plebeyos, se ennoblecen de stibito, hermoseados mo- 
mentaneamente con las superposiciones de moral be- 
lleza que del ser de Don Quijote reciben. Hasta que, 
desvanecidos los fulgores, la opacidad reina de ordi- 
nario en la mente del escudero, y él contintia, par- 
duno y socarrén, atenido a los dislates de Don 
~ Quijote y a los suyos de llegar a verse gobernador 
de insula, En su didlogo con Tomé Cecial, escudero 
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fingido del fingido Caballero del Bosque: «Yo, re- 


plicé Sancho, ya he dicho a mi amo que me contento 
con el gobierno de alguna insula»; y afiadio refirién- 
dose a Don Quijote: «digo que no tiene nada de be- 
llaco; antes tiene un alma como un cdntaro: no sabe 
hacer mal a nadie, sino bien a todos, ni tiene malicia 
alguna: un nifio le hard entender que es de noche en 
la mitad del dia; y por esta sencillez le quiero como 
alas telas de mi corazon, y no me amafio a dejar- 
le por mds disparates que haga». éLo ois, sefiores 
Académicos? «No me amafio a dejarle por mds dis- 
parates que haga». Pesa sobre Sancho la sugestién 
de Don Quijote. Loco esta, disparates hace, y San- 
cho no lo ignora; pero no se amafia-a dejarle, y de 
él aguarda la insula que le ha prometido. Si mere- 
ciera uno de los dos el nombre de bellaco, no seria, 
en verdad, el pobre ausente de cordura; serialo su 
escudero Panza o Zancas, que le sirve, que no le 
deja, que en su cordura cree y en su locura fia. En 
plebe degeneran los pueblos, en banderia los Esta- 
dos, en faccién los partidos, y de tamafia decaden- 
cia y ruina cobra escotes y obtiene provechos el 
sanchopancismo latente en todas las colectividades 
humanas. Los pescadores de los revueltos rios en 
que los barcos de la discrecién y de la prudencia 
naufragan, del gremio sanchopancil provienen. Sus 
sombras de contraste se agradan, y cual fantasmas 
agitanse en los cuadros tétricos de los trascenden- 
tales infortunios. Nuestros dias de oligdrquico par- 
lamentarismo, nuestros decadentes dias, sanchopan- 
cescos los juzga, por demas, una critica quejumbrosa 
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que en los mentideros y tertulias asaltantes de las — 


preciadas cumbres niégase a descubrir los méviles 
de sacrifio patridtico a que su proceder responda, 
y tachalos, severa y despectiva, de pandillajes co- 
rrompidos y corruptores, que medran a compas e 
impulso de las sociales 0 nacionales desventuras. A 
su albedrio medran, porque no los encauza la atrac- 
cién quijotil de andante caballero, entregado, con 
generoso espiritu, a defender y practicar sanos y 
redentores ideales. Cuando de estos caballeros 
surgen, los existentes pandillajes columbran cerca- 
na y fatal su definitiva derrota; y como por milagro 
o artes de encantamiento, la faccién, la banderia y 
la plebe huyen o sucumben, para que libres se des- 
envuelvan y desarrollen, a impulso y compas de su 
misién augusta, el pueblo, los partidos y el Estado. 
Sancho Panza dista del sanchopancismo un aprecia- 
ble trecho: el que distar suelen de los fundadores 
o creadores de escuela, y de la escuela a veces, los 
Ilamados después sus intérpretes o depositarios. 
Acostumbra la interpretacién a desviarse y torcerse 
en las cavilaciones de la hermenéutica, y se multipli- 
ca el desvio con la discordia de los glosadores, y se 
agrava el dafio con las aplicaciones o derivaciones a 
la realidad. Lo imperfecto 0 lo malo, sobresalen y 
quedan; lo perfecto y lo bueno, se apagan y se extin- 
guen; y asi, poco a poco, de Maquiavelo vino el ma- 
quiavelismo, y de Sancho Panza el sanchopancismo. 
La perfeccién de Don Quijote, en cambio, no admi- 
te hermeneutas que la resalten; ni el «quijotismo» se 
ha manifestado en épocas y en sociedades distintas 
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~ sino uno solo, permanente e inextinguible. Inferio- 
_ tes a la realidad ideal y al idealismo real ‘que forja- 


jara en el mundo de su fantasia el loco excelente y 
excelso, son y serdn siempre los quijotismos de los 


- Quijotes por venir. La razén de ello se nos alcanza 


claramente, rotundamente. Los vendabales de la 
Historia han barrido imperios y civilizaciones, le- 
yes y costumbres, que sepultados yacen en la tum- 
ba de las cosas pasadas. No destruyeron—vacil6 en 
su presencia su empuje—los anhelos de Virtud y 
Justicia palpitantes en la eternidad de los siglos, e 
igual que la eternidad de los siglos insaciables e im- 
perecederos: Don Quijote de la Mancha—Justicia y 
Virtud palpitantes—resiste por ello las vendabales- 
cas arremetidas, y contra su figura ciclépea se es- 
trellan y se estrellardn los falsos quijotismos. Y no 
hay otra razon. 


IV 


Repuesto apenas de la desventurada aventura de 
los molinos, cuyas volubles alas le voltearon y le rin- 
dieron con Rocinante en tierra, se expresd Don 
Quijote: «aquél sabio Frestén que me robé el apo- 
sento y los libros, ha vuelto estos gigantes en moli- 
nos por quitarme la gloria de su vencimiento»; e 
invencible el animoso corazén, ya que no la desgra- 
ciada suerte de nuestro buen Hidalgo, siguieron él 
y Panza el camino de Puerto Lapice, «porque alli 
decfa Don Quijote que no era posible dejar de hallar- 


26 PUBLICACIONES DE LA REAL ACADEMIA 


se muchas y diversas aventuras, por ser lugar muy 
pasajero». Sobre dos mulas, pepuefias como drome- 
darios, vienen por el camino dos frailes, y detras un 
coche, y en el coche una dama que va a Sevilla, don- 
de su matido la espera, y en su cortejo «cuatro 0 
cinco de acaballo y dos mozos de mulas a pie». 
Coinciden sin ir juntos la sefiora y los frailes. Don 
Quijote los imagina todos unos. «Gente endiablada 
y descomunal, dejad luego al punto las altas prince- 
sas que en ese coche llevais forzadas», les grita, 
amenazador, a los frailes. No valen explicaciones ni 
exctisas: «Para conmigo no hay palabras blandas.» Y 
arremete contra uno de ambos, que se deja caer, pre- 
visor de males mayores, y escapa el otro. Sancho— 
joh, cordura de los cuerdos!—va a su vez contra 
el caido inerme, y comienza a despojarle de sus habi- 
fos, pues «aquello le tocaba a él legitimamente, como 
despojos de la batalla que su sefior Don Quijote habia 
ganado». Mientras habla éste con las damas del co- 
che, los mozos del sefiorial cortejo, por vengar a los 
frailes, muelen a coces y tienden sin sentido a San- 
cho. Uno de ellos, vizcaino que no cabe sospecha, en- 
caérase con Don Quijote, y entre los dos rencorosa 
lucha se entabla. Se decide el combate en pro del 
segundo, no por cierto sin rotura de su celada y de 
una de sus orejas, ni tampoco sin intercesién de las 
«sefioras del coche», quienes consiguen del gentil 
caballero el perdén del desventurado mozo: «me ha 
de prometer, le exige Don Quijote, de ir al lugar del 
Toboso, y presentarse de mi parte ante la sin par 
Dofia Dulcinea, para que ella haga dél.lo que mas 
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fuere de su voluntad.» Aceptan «las temerosas y des- 
consoladas sefioras», y acaba felizmente el suceso. 
Don Quijote y Sancho lo comentan, los dos a solas, y 
€n su amenisimo coloquio pondera aquél la milagrosa 
eficacia del balsamo de Fierabras; jura, dolido del 
percance de su celada, agravar las abstinencias de 
su abstinente vida «hasta tanto que quite por fuerza 
otra celada tal y tan buena como é€sta a algtin caba- 
llero», e insiste en la austeridad de las costumbres 
obligada a los de su Orden. Llegan, con la noche, a 
las chozas de unos cabreros, que amablemente los 
acogen e invitan. Don Quijote permite a su escudero 
que a su lado se siente: «quiero que aqui a mi lado, 
y en compafiia desta buena gente te sientes, y que 
seas una misma cosa conmigo, que soy tu amo y 
‘natural sefior.» Placense oyendo el canto del zagal 
Antonio. Escuchan después la historia de los desdi- 
chados y no satisfechos amores de Grisdéstomo, 
muerto por los desdenes de la hermosa Marcela. Y 
al siguiente dia... Pero no sera licito avanzar en la 
rutade Don Quijote y Sancho sin que nuestra aten- 
cién se postre cautiva de uno de los mejores y con 
mejor encarecimiento famosos y repetidos discur- 
sos del Ingenioso Hidalgo. La «santa edad» igno- 
rante del «tuyo» y del «mio», en la que, «todas las 
cosas comunes, a nadie le era necesario para alcan- 
zar su ordinario sustento tomar otro trabajo que al- 
zar la mano, y alcanzarle de las robustas encinas que 
liberalmente les estaban convidando con su dulce y 
sazonado fruto»; en la que «todo era paz, todo amis- 
tad, todo concordia», y «aun no se habia atrevido la 
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pesada reja del corvo arado a abrir ni visitar las en- 
trafias piadosas de nuestra primera madre, que ella, 
sin ser forzada, ofrecia por todas las partes de su fér- 
til y espacioso seno lo que pudiese hartar, sustentar 
y deleitar a los hijos que entonces la poseian»; en la 
que «se decoraban los concetos amorosos del alma 
simple y sencillamente, del mismo modo y manera 
que ella los concebia», y «la justicia se estaba en 
sus propios términos, sin que la osasen turbar ni 
ofender los del favor y los del interés, que tanto aho- 
ra la menoscaban, turban y persiguen»... Porque fe- 
necid semejante honesto y deleitoso vivir, e impera- 
ron tras él «estos nuestros detestables siglos», hubo 
que instituir la Orden de los caballeros andantes, 
«para defender las doncellas, amparar las viudas y so- 
correr a los huérfanos y alos menesterosos.» De una 
edad afiorada—poesia de poesia de las cosas que fue- 
ron, 0 que maquinamos que fueron—recibe Don Qui- 
jote el ideal de perfeccién y de pureza que es empefio 
de su porfia. Trajéronlo a sus entendederas las para 
él morbosas lecturas de los caballerescos libros, en lo 
cual no se diferenciéd de otras su excepcional locura. 
A lo pretérito 0 a lo porvenir, sino conjuntamente a 
lo porvenir y a lo pretérito, miran, cual la de Don 
Quijote, no escasas de las deplorables locuras que in- 
dividuos y colectividades padecen. Sefioreada de ellos 
y de ellas la Utopia, y tributarios de la Utopia el 
odio, la ambicién, la ignorancia, el orgullo, las pa- 
siones que desvian de su normal cauce los rectos 
procederes, urge distinguir, separar y aislar la gran- 
deza de los motivos enaltecedora de los ensuefios, y 
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la ruindad desenfrenada de los torcedores conscien- 
tes que disfrazan su peculiar cordura con apariencias 
de generosa sinrazén. Hemos de separar, hemos de 
distinguir, también, utopias y utopias: las unas, co- 
rreligionarias de lo venidero, traen anticipos de ex- 
periencia, y sera error alocado no apresurarse a to- 
marla de sus lecciones; las otras, mensajeras del cri- 
men, traen asesoria desesperada, y sera cristiano 
_ regatearles la ocasién de los equivocados pretextos 
en que se ejercita y apacienta su industria. El dis- 
curso de Don Quijote a los cabreros—«que sin res- 
pondella palabra, embobados y suspensos, le estu- 
vieron escuchando»—canta y ensalza las armonias 
de la Naturaleza, y su ejemplaridad para los hom- 
bres: «En las quiebras de las pefias y en lo hueco de 
los arboles formaban su reptiblica las solicitas y dis- 
cretas abejas, ofreciendo a cualquiera mano, sin in- 
terés alguno, la fértil cosecha de su dulcisimo tra- 
bajo... La ley del encaje aun no se habia sentado en 
el entendimiento del juez, porque entonces no habia 
que juzgar ni quien fuese juzgado». Placida utopia 
la de Don Quijote en el cadencioso y elocuente him- 
no. Con ninguna de las aqui recordadas tiene paran- 
gén acertado, sino en aquello que por su condiciéna 
cualesquiera utopias conviene. Gudrdalo, a no du- 
dar, con las que, en su razon aislada, y para su priva- 
do consuelo, fabrican y sustentan calladamente, den- 
tro de si, los débiles humanos. Una dorada edad 
-echan en falta siempre los pobres y los ricos, los ig- 
norantes y los doctos, los pervertidos y los santos, 
los humanos, en fin, débiles y menesterosos — por 
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humanos—poco mds, poco menos; una dorada edad 
en cuyo seno de amor y de justicia, al modo que cada 
cual los concibe y entiende, satisfagan la sed ardo- 
rosa de suis sentidos o de sus ilusiones. Cada hom- 
bre, una utopia lleva inseparable consigo, y una do- 
rada edad—pasada o futura—sonriele en el alma. 
Sonriele, y corresponde él alentado y gozoso. Un 
interno espiritual didiogo enciende y aviva las gratas 
melancolias misteriosas. Calor de sol en los corazo- 
nes, que lo sienten sin verlo. Ideal de utopia en las 
almas, que sin verlo lo sienten. (Asi en los hom- 
bres, aSimismo en los pueblos). Lo ve Don Quijote 
_ de la Mancha, que este don otorga a su predilecto la 
locura. Porque lo ve, ha profesado él en la caballeria 
andante... y las generaciones se descubren respe- 
tuosas—suspensas y embobadas—al escuchar, por 
los ecos de tres centurias repetido, el gran discurso 
de Don Quijote a los cabreros; y hoy como ayer, y 
mafiana como hoy, su actualidad perdura y perdura- 
rd—ideal de utopia, calor de sol—en la memoria re- 


novada de las gentes, de las generaciones y del 
tiempo. : 


V 


De la conversacién de Don Quijote con Vivaldo, y 
de la lectura que Vivaldo hiciera de la «cancién des- 
esperada» de Grisdstomo; de la «maravillosa vision» 
o improvisada aparicién de Marcela, y de lo que Mar- 
cela dijo para «dar a entender cudn fuera de razon 
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van todos aquellos que de sus penas y de la muerte 
de Griséstomo me culpan»; del entierro del enamora- 
do infeliz, y de lo demas que completa estos capitu- 
los del libro, unicamente anotaremos, porque a nues- 
tra deliberacién importa, las frases del Hidalgo que 
contuvieron a los que marchar pretendian en pos de 
la justificada pastora, heridos «de la poderosa flecha 
de los rayos de sus bellos ojos», y «sin aprovecharse 
del manifiesto desengafio que habian oido». Contt- 
volos la enérgica voz de Don Quijote: «Ninguna 
persona, de cualquier estado y condicién que sea, se 
atreva a seguir ala hermosa Marcela, so pena de 
caer en la furiosa indignacién mia. Ella ha mostrado 
con claras razones la poca o ninguna culpa que ha te- 
nido en la muerte de Grisédstomo, y cudn ajena vive 
de condescender con los deseos de ninguno de sus 
amantes, a cuya causa es justo que, en lugar de ser 
seguida y perseguida, sea honrada y estimada de to- 
dos los buenos del mundo, pues muestra que en él 
ella es sola la que con tan honesta intencién vive.» 
Para Don Quijote, la relatividad de las cosas se em- 
pafia con la comprensi6n absoluta del ideal aposen- 
tador de la Justicia, y en los menesteres diversos de 
la caballeria andante en que se emplean su convic- 
cién y st brazo, rinde a esa comprensién Don Quijo- 
te la incomprensién de su locura. Cuando airada- 
mente proclama que es sola en el mundo la honesti- 
dad de la pastora, por defensor se ofrece de la vir- 
tud de Honestidad tinica, «honrada y estimada de to- 
dos los buenos». Simboliza él en cosas y personas la 
posibilidad ideal de los pensamientos que donde- 
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quiera le sugiere su as Chocan y pugnan en 
las aventuras del ilustre manchego la posibilidad 
ideal y la posibilidad real, que de los simbolos pres- 
cinde. Triunfé la tiltima (la primera en los azares hu- 
manos) en el sticeso de los yangiieses apaleadores 
de Rocinante, y de Don Quijote y Sancho. Castigo 
de su imprevisién lo considera Don Quijote, ya que 
«no habia de poner mano a la espada contra hombres 
que no fuesen armados caballeros». Amo y criado 
buscan reposo en una venta, luego de apaleados y 
molidos. Recibenlos el ventero, su mujer, su hija 
(«doncella, muchacha y de muy buen parecer») y una 
moza asturiana «ancha de cara, Ilana de cogote, de 
natiz roma, del un ojo tuerta, y del otro no muy 
sana», llamada Maritornes, que en la venta servia. 
Se acosté Don Quijote en «una muy mala cama». La 
ventera y su hija «le emplastaron de arriba abajo», 
para curar los cardenales de su cuerpo. Agradecié él 
«el servicio que me habedes fecho». Junto al de Don 
Quijote, acomodé su lecho el abatido Sancho, y jun- 
to al de éste descansaba en el suyo un arriero, tam- 
bién en la venta alojado. En silencio la venta, y sin 
otra luz que la de «una ldmpara que colgada enme- 
dio del portal ardia>, penetré en el dormitorio—pa- 
jar, establo—la Maritornes, dispuesta a cumplirle al 
atriero palabra de «satisfacerle el gusto en cuanto le 
mandase». Don Quijote, despierto atin, imaginaba 
«haber llegado a un famoso castillo, y que la hija del 
ventero lo era del sefior del castillo, la cual, vencida 
de su gentileza, se habia enamorado dél, y prometi- 
do que aquella noche, a furto de sus padres, vendria 
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a yacer con él una buena pieza». Y en tanto que 
nuestro Héroe «propuso en su coraz6n de no cometer 
alevosia a su sefiora Dulcinea», entré Maritornes; y 
‘la sinti6 Don Quijote, asidla fuertemente, y enter- 
necido y amoroso se excusa de la imposibilidad en 
que se halla, por quebrantado ahora, y siempre por 
la fe guardada a su sin par Dulcinea. Lo oye, lo es- 
cucha el arriero, sale de su camastro, levanta el 
pufio, lo descarga en el rostro de Don Quijote, sobre 
cuyas costillas, para mayor desahogo, le pasea «mds 
que de trote» los pies. Despierta, enciende un candil 
y acude el ventero. Maritornes se refugia en la cama 
de Sancho. Despierta Sancho, y asustado, reparte 
pufiadas a diestro y siniestro. Alcanzan «no sé cudn- 
tas» a Maritornes, que las devuelve reiteradas a 
Sancho, y los dos se enzarzan en pelea. Arriero y 
ventero socorren a la moza. Un cuadrillero de la 
Santa Hermandad vieja de Toledo, hospedado aque- 
lla noche en la venta, pregunta a Don Quijote (a 
quien poco antes supuso muerto, y sus matadores a 
los otros): «Pues ¢cdmo va, buen hombre?» «Hablara 
yo mds bien criado, respondid Don Quijote, si fuera 
que vos: ¢tisase en esta tierra hablar desa suerte a 
los caballeros andantes, majadero?» La réplica del 
cuadrillero torné la oscuridad ala estancia, porque 
el candilazo en que consistiera volcé el aceite del 
candil, a la vez que descalabré a nuestro amigo. 
Nuestro amigo razona tales golpes, amarguras tales, 
en platica con Sancho: «conjeturo que el tesoro de 
la fermosura desta doncella—la hija del sefior del 
castillo—le debe guardar algtin encantado moro, y 
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no debe de ser para mi.» Pide a Sancho que se pro- 
cure los ingredientes «para hacer el salutifero balsa- 


mo», y Sancho los pide, y el ventero le provee. Lo — 


hace Don Quijote, bebe de su contenido, vomita, 
suda, y duerme descansado tres horas. No le senté a 
Sancho igual que a Don Quijote el brebaje, sino con 
ansias, bascas, trasudores y desmayos. « Yo creo que 
todo este mal te viene de no ser armado caballero», 
dicele su sefior. «Si eso sabia vuestra merced, ¢para 
qué consintid que lo gustase?», le arguye, sensato 
y légico, el escudero. Ha llegado’el instante de par- 
tir de la venta. Don Quijote, afable y cortés, se des- 
pide del ventero: «Muchas y muy grandes son las 
mercedes, sefior alcaide, que en este vuestro castillo 
he recibido...» Le indica el ventero que se atenga a 
pagar su gasto, y le descubre que la venta es venta 
y no castillo. «Engafiado he vivido hasta aqui, que 
en verdad que pensé que era castillo, y no malo», 


confiesa Don Quijote. No satisfacen al ventero las . 


explicaciones del Hidalgo: «yo no puedo contrave- 
nir a la Orden de los caballeros andantes, de los cua- 
les sé cierto que jamds pagaron posada»; y asi, per- 
siste desabrido: «pdgueseme lo que se me debe, y 
dejémonos de cuentos ni de caballerias.» Y Don Qui- 
jote: «Vos sois un sandio y mal hostelero», conclu- 
ye; y resuelto y altivo, y sin mirar atrds, sdélese de 
la venta. Queda rezagado Sancho, y de él reclama el 
ventero, y Sancho niégase, atenido a su calidad ven- 
tajosa de escudero de caballero andante; y en su per- 
sona, mantedndolo y holgdndose con él «como con 
perro por carnestolendas», vengan y cobran la cuen- 


DE JURISPRUDENCIA Y LEGISLACION 35 


_ tano pagada los cuatro perailes de Segovia, los tres 


agujeros del Potro de Cérdoba y los dos vecinos de 
la heria de Sevilla que a la sazén estan alli pre- 
sentes. 


VI 


No era castillo, sino venta, y exclaméd al saberlo 
Don Quijote: «Engafiado he vivido hasta aqui.» Nun- 
ca leo sin emocién estas palabras, que todos los hom- 
bres, cuerdos y vesdnicos, pueden con raz6én profe- 
rir en cada hora de su vida, y que s6lo algunos, los 
escogidos de la raz6n consciente, saben pronunciar 
con acompafiamiento de contrita esperanza. «Enga- 
fiado he vivido», confiesa, inocente y humilde, nues- 
tro glorioso Hidalgo. ¢Qué fueron, pues, las realida- 


- des de la noche pasada y padecida en la venta? Qué 


del amor de la fogosa doncella castellanaP ¢Qué de 
los riesgos en que la hermosa puso la honestidad y 
la lealtad de Don Quijote, sumiso esclavo de su Dul- 
cinea tobosina? ¢Qué de las pufiadas del arriero, de 
las de Sancho a Maritornes, de las de Maritornes a 
Sancho, de las de los dos entre si, y del candilazo 
del cuadrillero de la vetusta Hermandad toledana so- 
bre la cabeza del propio Don Quijote? Una realidad 
negativa compendia y resume lo acaecido durante la 
desasosegada noche: que Don Quijote «ha vivido en- 
gafiado». El sabio Frest6n robé el aposento y los li- 
bros del caballero, y cambi6 en molinos los gigantes. 
Ningtin engafio implicé ello para éste. Lo ha habido 
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en la venta. Don Quijote la creyé castillo, y alcaide 
al ventero; y cuando, sanado éi por el balsamo mila- 
groso, vuelve a emprender las rutas de su vagar in- 
ciertas, la noche triste le revela y delata el engajfio 
en que hasta aqui ha vivido. Final triste de una tris- 
te noche, que se repetiré, providencialmente, en la 
ultima del valeroso personaje, cobrada la integridad 
del juicio y a punto de confundirse en los espacios de 
la Eterna Cordura. De su engafio no derivard la sin- 
razon de Don Quijote, al modo de la razén de mu- 
chos que de cuérdos son reputados, prudente aviso 
encauzador de sus futuras andanzas. ¢Quién habra 
tan extrafiadizo que lo extrafie, si observa y medita 
laidentidad que en orden a los desengafios perdidos 
nivelé con frecuencia a desequilibrados y a ecuani- 
mes? «He vivido engafiado»; pero en sus aventuras 
incide. La esperanza contrita, la contricién parca y 
Sigilosa, no caben en su espiritu, sublimado por un 
ideal que enajendé las potencias de su ser entero. 
Sancho le reprocha: «lo que yo saco en limpio de 
todo esto, es que estas aventuras que andamos bus- 
cando, al cabo al cabo nos han de traer a tantas des- 
venturas que no sepamos cual es nuestro pie dere- 
cho»; y «lo que seria mejor y mds acertado, segtin mi 
poco entendimiento, fuera el volvernos a nuestro 
lugar ahora que es tiempo de la siega». Contesta Don 
Quijote: «Calla y ten paciencia, que dia vendra donde 
veas por vista de ojos cudn honrosa cosa es andar en 
este ejercicio». Y a seguida le interroga y advierte: 
«¢Ves aquella polvareda que alli se levanta, Sancho? 
Pues toda es cuajada de un copiosisimo ejército». Su 


DE JURISPRUDENCIA Y LEGISLACION 37 


fantasia esplendorosa trae a su verbo exhuberante 
nombres de héroes, de naciones y de provincias. 
Pregtintale otra vez a Sancho: «éoyes el relinchar 
de los caballos, el tocar de los clarines, el ruido de 
los atambores?» Sancho nada mds oye «balidos de 
ovejas y carneros». Dos rebafios se acercan. Don 
Quijote «se entrd por medio del escuadrén de las 
ovejas y comenz6 de alanceallas». Don Quijote quie- 
re vengar de Alifanfarén de la Trapobana al empe- 
rador Pentapolin del arremangado brazo, y da muerte 
_ainofensivos animales. Los pastores le apedrean sa- 
fiudos para defender a sus reses, y el tino con que se 
concierta su punteria da con el Hidalgo en el suelo, 
«llevandole de camino tres o cuatro dientes y mue- 
las de la boca, y machucdndole malamente dos dedos 
de la mano». En la noche del dia de semejante haza- 
fia, unas luces, unos hombres (sacerdotes algunos) y 
una litera en que un cadaver a enterrar conducian, 
excitaron figuraciones peligrosas en la mente del in- 
cansable manchego. Exige a los de la comitiva deta- 
Ilada cuenta de quiénes son, de dénde vienen y 
adénde van. Responde esquiva y agriamente uno de 
ellos. Amendzale Don Quijote. La mula del amena- 
zado encabritase y derriba a su duefio. Uno de los 
mozos del cortejo denuesta a Don Quijote, el cual 
arremete, desbarata y pone en fuga a la medrosa co- 
mitiva. Ha caido de su caballo, herido por el lanzén 
de nuestro andante, otro de los que en ella iban: «su- 
plico a vuestra merced (implora), si es caballero cris- 
tiano, que no me mate; que cometerad un gran sacri- 
legio, que soy licenciado y tengo las primeras érde- 
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nes». Don Quijote y el bachiller—que no licenciado— 
amigablemente se hablan, explicito el segundo en las 
noticias que el primero exigiera. El trance acabado, 
Don Quijote, cuerdo en su locura, o en su cordura 
loco, dicele a su escudero: «Yo entiendo, Sancho, 
que quedo descomulgado por haber puesto las manos 
violentamente en cosa sagrada duxta illud: si quis” 
suadente diabolo, etc., aunque sé bien que no puse 
las manos, sino este lanzén; cudnto mds que yo no 
pensé que ofendia a sacerdotes ni a cosas de la Igle- 
sia, a quien respeto y adoro como catdlico y fiel cris- 
tiano que soy, sino a fantasmas y a vestiglos del 
otro mundo. Y cuando eso fuese asi, en la memoria 
tengo lo que le pasé al Cid Ruiz Diaz, cuando que- 
bro la silla del embajador de aquel rey delante de Su 
Santidad el Papa, por lo cual le descomulg6, y andu- 
vo aquel dia el buen Rodrigo de Vivar como muy 
honrado y valiente caballero.» Omito lo que narra a 
continuacién la historia. Una noche obscurisima, y 
«unos golpes a compas, con un cierto crugir de hie- 
tros y cadenas», y acobardado Sancho, y Don Quijo- 
te enardecido y belicoso, y Rocinante inmdévil. Ni el 
cuento del pastor o cabrerizo y del paso de sus cabras 
por el rio Guadiana, con que Sancho intenté distraer 
o entretener a Don Quijote su amo, ni los desahogos 
que, conjurados el temor y la naturaleza, impuso al 
escudero la interior ley que sus corpéreas necesida- 
des regia, consignaré y registraré en las paginas de 
mi Discurso. Hubo noches aciagas—lo prueban y evi- 
dencian los pasajes ya resefiados—en la historia de 
Don Quijote. La que suprime nuestra discrecién re- 
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flexiva; la que apellidaremos «de fos seis mazos de 
- batdn», por los estragos morales y fisicos que ellos 
involuntariamente causaron, en el ntimero de las mds 
aciagas y peores figuran, porque en el sombrio curso | 
de sus horas interminables, un tinte miedoso, tenue y 
moimentaneo siquiera, matiz6 unos instantes el dnimo 
esclarecido de Don Quijote de la Mancha... 


VII 


Lisonjedbase Don Quijote con el hallazgo o adqui- 
sicién valiosa de lo que imaginaba el yelmo de Mam- 
brino, y satisfacfase Sancho con el uso que hiciese de 
la licencia de su sefior para desvalijar al «caballorucio 
rodado» del vencido y fugitivo barbero, despojado de 
su bacia. Caminaban sin rumbo fijo, que a eleccién de 
Rocinante dejaron, y sofiaban mas que charlaban, en- 
tregados a un interesante coloquio. Sancho insintia: 
«que nos fuésemos a servir a algtin emperador o 
a otro principe grande que tenga alguna guerra, 
en cuyo servicio vuestra merced muestre el valor de 
Stl persona, sus grandes fuerzas y mayor entendi- 
miento; que visto esto del sefior a quien sirviéremos, 
por fuerza nos ha de remunerar a cada cual segun 
sus méritos, y alli no faitara quien ponga en escrito 
las hazafias de vuestra merced para perpetua me- 
moria». De este modo razona Sancho horas después 
del despojo de la bacia cometido por Don Quijote, y 
de haber dicho tomandola en sus manos: «Por Dios 
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que la bacia es buena, y que vale un real de a ocho, 
como un maravedi>. Cuerdo ante la bacia que toma 
por yelmo Don Quijote, Sancho, no obstante, eclip- 
- sada en él la cordura, pronto habla al unisono del 
resecado caballero: éste hdblale a él de magnas 
aventuras en que juegan su papel victorias y desen- 
cantamientos, dadivas y atenciones de un rey, de una 
reina y de una infanta, amores concertados y boda 
con la hija del rey, y muerte del rey, y herencia y su- 
cesién de su reino; y el que tanto logra por conquis- 
ta de su valor triunfante, abruma con mercedes y 
honores a su escudero, y lo casa «con una doncella 
de la infanta, que sera, sin duda, la que fué tercera 
en sus amores, que es hija de un duque muy princi- 
pal». Sancho, en plenitud de sugestién ambiciosa, 
presuroso responde: «Eso pido, y barras derechas; 
a eso me atengo, porque todo al pie de la letra ha 
de suceder por vuestra merced, llamandose el Caba- 
llero de la Triste Figura». Cierta dificultad se ofre- 
ce, entre varias, para que Don Quijote alcance la ele- 
vacién de hidalgo a yerno de monarca: «no sé yo 
cémo se podia hallar que yo sea de linaje de reyes, 
o por lo menos primo segundo de emperador», sin 


lo cual «no me querrd el rey dar a su hija por mujer». 


Y afiade: «Bien es verdad que yo soy hijodalgo 
de solar conocido, de posesién y propiedad, y de 
devengar quinientos sueldos; y podria ser que el 
sabio qtie escribiese mi historia deslindase de tal 
matiera mi parentela y descendencia, que me hallase 
quinto o sexto nieto de rey. Porque te hago saber, 
Sancho, que hay dos maneras de linajes en el mun- 


DE JURISPRUDENCIA Y LEGISLACION 4] 


do: unos, que traen y derivan su descendencia de 
principes y monarcas, a quien poco a poco el tiempo 
ha deshecho, y han acabado en punta, como pirdmi- 
mides; otros tuvieron principio de gente baja, y van 
subiendo de grado en grado, hasta llegar a ser gran- 
des sefiores. De manera que estd la diferencia en que 
unos fueron que ya no son, y otros son que ya no fue- 
ron, y podria ser yo destos»... Unos galeotes, enca- 
denados y esposados, y por guardianes conducidos, 
venian y avanzaban por donde iban nuestros dos 
personajes. Los vid Don Quijote, y enterado—por 
su escudero—de que «es gente que por sus delitos 
va condenada a servir al Rey en las galeras, de por 
fuerza», juizgase en el trance oportuno de ejercer su 
oficio: ellos «van de por fuerza, y no de su voluntad» 
y él la mision profesa de «socorrer y acudir alos mise- 
rables». Pide a los guardianes le informen de la cau- 
$a 0 Calisas que el suceso motivan. Le contestan que 
por si él las averigiie preguntando a los conducidos. 
Les pregunta; le responden cinicos e ingeniosos, y 
de ellos no supera ninguno al que dice denominarse 
Ginés de Pasamonte. Deduce Don Quijote: «herma- 
nos catisimos, he sacado en limpio que, aunque os 
han castigado por vuestras culpas, las penas que 
vais a padecer no os dan mucho gusto, y que vais 
a ellas muy de mala gana, y muy contra vuestra vo- 
luntad, y que podria ser que el poco animo que aquél 
tuvo en el tormento, la falta de dineros deste, el 
poco favor del otro, y finalmente el torcido juicio 
del juez hubiese sido causa de vuestra perdicién, 
y de no haber salido con la justicia que de vuestra 
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parte teniades». Sefiores Académicos: no discutrie- 
ron mejor, ni con mds sdlido fundamento, algunos 
penalistas posteriores a la centuria en que vivid y 
muridé el Ingenioso Hidalgo; fro encontraron superio- 
res ni mds contundentes alegaciones las democraticas 
niveladoras ideas, predominantes en nuestros afortu- 
nados dias, para enunciar, patrocinar y propagar las 
ventajas juridicas y sociales de innovaciones y re- 
formas, tan saturadas de objetismo generoso—cris- 
tiano, oneutro—que.en su fondo se confunden y mez- 
clan la altruista o sectaria estimacién de los delin- 
méfiosprecio, dé las victimas infelices. Invita Don 
Quijote al comisario y a los guardianes para que 
desaten y dejen ir en paz a los galeotes. Suponéis 
la contestacién: «enderécese ese bacin que trae en la 
cabeza, y no ande buscando tres pies al gato», el 
coimisario le aconseja burl6n y agresivo. Contra él 
arremete el caballero, y le hiere, y le derriba. Los 
guardianes arremeten contra Don Quijote. Los ga- 
leotes, rompiendo sus cadenas, secundan a Ginés y 
a Sancho contra el comisario y los guardianes. Con 
Don Quijote y su escudero quedan los galeotes amos 
del campo. Encaérgales aquél que en el Toboso se 
presenten y a Dulcinea expliquen «punto por punto 
los que ha tenido esta famosa aventura». Ginés de 
Pasamonte cree preferible «mudar ese servicio y 
montazgo de la sefiora Dulcinea del Toboso en algu- 
na cantidad de avemarias y credos, que nosotros di- 
remos por la intencién de vuestra merced)»; el ir jun- 
tos hacia el Toboso equivaldria a «volver ahora a las 
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—ollas de Egipto», o de la Santa Hermandad. Las pa- 
labras de Ginés irritan y ponen en cdlera a Don 
Quijote. Las que Don Quijote replica mueven la no 
sufrida voluntad de Ginés. Saltan jas piedras, los 
apedreadores atinan certeros, Don Quijote cae, le 
golpea uno de sus libertados, quitanle otros la ropi- 
Ila que sobre las armas llevaba, despojan del gabdn.a 
Sancho. Dejan a nuestro Héroe «mohinisimo de ver- 
se tan mal parado por los mismos a quien tanto bien 
habia hecho». Tardiamante recuerda que «hacer bien 
a villanos es echar agua en la mar». Tardiamente, en 
todo ca8o;-como ratifican y confirman, en uno de los 
capitulos que siguen, sus reposadas, serenas y nobles 
interrogaciones a los cuadrilleros delaSanta Herman- 
dad que por «salteador de caminos», y en virtud de 
autorizado mandamiento, se dispusieran a prenderle: 
«Venid acd, gente soez y mal nacida, ¢salteador de 
caminos lIlamdis al dar libertad a los encadenados, 
soltar los presos, acorrer a los miserables, alzar los 
caidos, remediar Jos menesterosos? jAh, gente infa- 
me, digna, por vuestro bajo y vil entendimiento, que 
el cielo no os comunique el valor que se encierra en 
la caballeria andante, ni os dé a entender el pecado 
e ignorancia en que estdis en no reverenciar la som- 
bra, cuanto mas la asistencia, de cualquier caballero 
andante! Venid acd, ladrones en cuadrilla, que no 
cuadrilleros, salteadores de caminos, con licencia de 
la Santa Hermandad; decidme, ¢quién fué el igno- 
rante que firmé mandamiento de prisién contra un 
tal caballero como yo soy? ¢Quién el que ignoré que 
son exentos de todo judicial fuero los caballeros an- 
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dantes, y que sa ley es si espada, sus fueros sus 
brios, sus pragmaticas su voluntad? ¢Quién fué el 
mentecato, vuelvo a decir, que no sabe que no hay 
ejecutoria de hidalgo con tantas preeminencias ni 
exenciones como la que adquiere un caballero an- 
dante el dia que se arma caballero y se entrega al 
duro ejercicio de la caballeria? ¢Qué caballero an- 
dante pagé pecho, alcabala, chapin de la reina, mo- 
neda forera, portazgo ni barca? ¢Qué sastre le llevé 
hechura de vestido que le hiciese? ¢Qué castellano 
le acogié en su castillo, que le hiciese pagar el es- 
cote? Qué rey no le asentd a su mesa? ¢Qué don- 
cella no se le aficionéd, y se le entregé rendida a 
todo su talante y voluntad? Y finalmente, ¢qué caba- 
lero andante ha habido, hay ni habra en el mundo, 
que no tenga brios para dar él solo cuatrocientos pa- 
los a cuatrocientos cuadrilleros que se le pongan de- 
lante?» Tranquilicense los que no hayan leido el li- 
bro, que abundan en Espafia. Los cuadrilleros no con- 
sumaron su obligacién. Un amigo de Don Quijote, el 
cura de su lugar, los convenci6, no sin trabajo, de 
que el gran manchego «era falto de juicio». Falto de 
juicio era, con efecto, un hombre que no sabia dis- 
tinguir entre caidos y caidos, entre menesterosos y 
menesterosos, entre miserables y miserables. El 
mundo se afana diligente por establecer, acrisolar y 
perfeccionar esa distincién de justicia. Don Quijote, 
loco, parecia inspirarse, irreverente para con los 
alambicados distingos, en el «amaos los unos a los 
otros» que los cuerdos han sentido y han practicado, 
a veces, con cordura excesiva. 
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VIll 


Se entraton «por una parte de Sierra Morena». 
Durante la noche, desposey6 de su jumento a Sancho, 
mientras éste dormia, Ginés el gaieote, que luego 
de la liberacién en que Don Quijote le puso, y por 
no malograrla y perderla en las tupidas y opresoras 
redes de la Santa Hermandad, huy6, como ellos, en 
la direccién de la Sierra. Consuela a Sancho el ca- 
ballero «prometiendo de darle una cédula de cambio, 
para que le diesen tres en su casa, de cinco que ha- 
bia dejado en ella». Una mula muerta, una maleta y 
un cojin, son indicios notorios de que donde nuestros 
amigos se hallan, se hall6 y pasé anteriormente al- 
guna persona. En la maleta hay un libro de memo- 
rias, y en el libro un soneto y una carta que publi- 
can amores. Lee Don Quijote la carta y el soneto. 
Los escribid Cardenio, prometido de Luscinda; Car- 
denio, que, a medias vestido, y enloquecido a ratos, 
salta y brinca a sus solas en la intimidad de las mon- 
tafias. De su vagar y de sus maldiciones a su rival 
Fernando, entérales un cabrero, y con mayor deta- 
lle el propio interesado, que se les acerca y de comer 
les pide. Comienza él a relatarles la traicién de Fer- 
nando, esposo de Luscinda por ambiciosa voluntad 
de los padres de la doncella. Dos incidentes surgen 
estorbando la narracién del acongojado e irascible 
joven. El primero, por los endiablados libros de ca- 
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ballerias, inocentes culpables—amancebamiento de 
Elisabat con la reina Maddsima—de que Don Quijo- 
te y Cardenio se insulten y golpeen, o, para referir 
con propiedad las cosas, de que golpee Cardenio a 
Don Quijote, a Sancho y al cabrero; y el segundo, 
por acusacién del escudero al pastor, reprochandole 
el no advertirles de la locura de Cardenio, y siguién- 
dose mutuas y vigorosas pufiadas entre el cabrero y 
Sancho, a quienes, mediador, Don Quijote apaci- 
gua. Se aleja el cabrero, se alejé Cardenio, y Don 
Quijote comunica entonces a Sancho su propdsito de 
imitar a Amadis de Gaula, «cuando se retird, desde- 
fiado de la sefiora Oriana, a hacer penitencia en la 
Pefia Pobre, mudando su nombre en el de Beltene- 
bros». La imitacién consiste en fingimientos de de- 
sesperado, de sandio y de furioso. Sancho: «vues- 
tra merced ¢qué causa tiene para volverse loco?», le 
pregunta. «Ahi esta el punto, y esa es la fineza de 
mi negocio, insiste su amo; que volverse loco un 
caballero andante con causa, ni grado ni gracias; el 
toque esta en desatinar sin ocasién, y dar a entender 
ami dama que si en seco hago esto, qué hiciera en 
mojado... Loco soy, loco he de ser, hasta tanto que 
tti vuelvas con la respuesta de una carta que contigo 
pienso enviar a mi sefiora Dulcinea; y si fuere tal 
cual a mi fe se le debe, acabarse ha mi sandez y mi 
penitencia; y si fuere al contrario, seré loco de ve- 
tas, y siéndolo, no sentiré nada.» Adecuado sitio 
encuentra Don Quijote para su penitencia: «Este es 
el lugar, joh, cielos!, que diputo y escojo para llo- 
tar la desventura en que vosotros mismos me _ha- 
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__ béis puesto»; y a tenor de semejante traza y estilo, 
_ enjareta nuestro desvencijado Hidalgo un sonoro y 

no extenso discurso. Viene a parar su platica con 
_ Sancho en la mencién de los padres de Dulcinea, y 
en la sorpresa del desengafiado escudero, «que pen- 
saba bien y fielmente que la sefiora Dulcinea debia 
de ser alguna princesa de quien vuestra merced es- 
taba enamorado». Copiemos la contestacién de Don 
Quijote: «Has de saber que una viuda hermosa, 
moza, libre y rica, y sobre todo desenfadada, se 
enamoré de un mozo motilén, rollizo y de buen 
tomo: alcanzélo a saber su mayor, y un dia dijo a la 
buena viuda por via de fraternal reprensiédn: Mara- 
villado estoy, sefiora, y no sin mucha causa, de que 
una mujer tan principal, tan hermosa y tan rica como 
vuestra merced, se haya enamorado de un hombre 
tan soez, tan bajo y tan idiota como fulano, habien- 
do en esta casa tantos maestros, tantos presentados 
y tantos tedlogos en quien vuestra merced pudiera 
escoger como entre peras, y decir este quiero, aques- 
te no quiero. Mas ella le respondiéd con mucho donai- 
re y desenvoltura: Vuestra merced, sefior mio, esta 
muy engafiado, y piensa muy a lo antiguo, si piensa 
que yo he escogido mal en fulano por idiota que le 
parece, pues para lo que yo le quiero, tanta filosofia - 
sabe y mds que Aristételes. Asi que, Sancho, por lo 
que yo quiero a Dulcinea del Toboso, tanto vale como 
la mds alta princesa de la tierra... Y asi, bastame a mi 
pensar y creer que la buena de Aldonza Lorenzo es 
hermosa y honesta, y en lo del linaje importa poco, 
que no han de ir a hacer la informaci6n dél... Y para 
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concluir con todo, yo imagino que tudo lo que digo 
es asi, sin que sobre ni falte nada, y pintola en mi 
imaginacioén como la deseo, asi en la belleza como» 
en la principalidad.» Escribe luego a Dulcinea. Es- 
cribe la cédula a Sancho prometida (libranza, 0 quiza 
letra de cambio). Se desnuda, da «dos zapatetas en_ 
el aire, y dos tumbas la cabeza abajo y los pies 
en alto», para que Sancho viere y se penetrare de 
sus locuras; y el escudero, sobre Rocinante, marcha 
«contento y satisfecho de que podia jurar que su 
amo quedaba loco». 


IX 


El cura y el barbero convecinos y amigos del In- 
genioso Hidalgo, salian de la venta en que Sancho 
hubo de sufrir el holgorio de su manteamiento, a la 
hora misma en que, caballero sobre Rocinante, y en 
marcha hacia el Toboso, iba el bueno de Sancho en 
pos de la gentil y sefioril Dulcinea. Le conocieron 
ellos, le preguntaron por Don Quijote, esquivé él 
una pertinente respuesta, y la did al cabo, temeroso 
de las amenazas con que le conminaron y redujeron. 
Cayé Sancho en cuenta de que Don Quijote no le 
entregé la carta ni la cédula, y expansionéd a costa 
de sus barbas la contrariedad que sentia. El cura y 
el barbero maquinaron estratagema habilidosa para 
apoderarse de Don Quijote y devolverlo a su lugar, 
donde se le atienda, y sane 0 mejore su razon y su 
salud quebrantada. Guiados por Sancho, intérnanse 
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los tres en Sierra Morena. Con Cardenio se hallan, 
que en su cabal juicio, y por ellos afectuosamente 
tratado, no vacila en relatarles su infortunada histo- 
tia. Sorpréndeles la aparicién de una bella moza. 
Dorotea se llama; de zagal va vestida. Fernando, el 
rival de Cardenio, la engufiéd y sedujo, con promesa 
juramentada de matrimonio y poniendo por testimo- 
nio a los cielos. Como Cardenio, huida de su hogar 
estaba, y entre montes abruptos doliase de su pesar 
y de su vergiienza. Cardenio promete no desampa- 
ratla hasta que con Don Fernando la deje. Invitalos 
el cura a ir con él a su aldea, en la cual, todos en cal- 
ma, se busque y logre el modo de un feliz desenlace 
a las desventuras de Cardenio y Luscinda y de Fer- 
nando y Dorotea. Les dicen su proyecto de Ilevarse 
a Don Quijote, y Dorotea se brinda para reemplazar 
al barbero en la parte que se atribuyé en la estrata- 
gema, con ventaja sin duda, por ser femenino el dis- 
fraz y ser ella mujer. A Don Quijote contemplan 
«desnudo, en camisa, flaco, amarillo y muerto de 
hambre». Se postra en su presencia la victima del 
aprovechado Fernando: es la princesa Micomicona, 
hija de Tinacrio el Sabidor, despojada de su reino 
por el gigante Pandafilando de la Fosca Vista: ma- 
tar al gigante, restaurarla en su trono, casar con ella, 
si por tal la quisiere, habra de realizar, y para eso la 
- princesa le implora, el Héroe incomparable. Acepta 
Don Quijote. No acometerd ninguna aventura en 
tanto la princesa Micomicona no se sentare libre y 
descansada en su trono. Sdlo en lo de casarse deja 
él a salvo su condicién rendida: «mientras que yo 
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tuviere ocupada la memoria y cautiva la voluntad, 
perdido el entendimiento por aquella... y no digo 
mds, no es posible que yo arrostre ni por pienso el 
casarme, aunque fuese con el ave fénix». A un lado 
el sefior y el escudero, explica Sancho a Don Quijo- 
te su viaje al Toboso y su visita a Dulcinea. Sancho 
inventa lo uno y lo otro. La conversacién de amo y 
criado en este lugar del libro, no sera nunca bastante 
ponderada. «Y finalmente me dijo (Sancho se expre- 
sa) que dijese a vuestra merced que le besaba las 
manos, y que alli quedaba con mas deseo de verle que 
de escribirle; y que asi le suplicaba y mandaba sa- 
liese de aquellos matorrales, y se dejase de hacer 
disparates, y se pusiese luego en camino del Tobo- 
so, si otra cosa de mds importancia no le sucediese, 
porque tenia gran deseo de ver a vuestra merced». 
Promueven los consejos de Dulcinea inquietudes y 
confusiones en el dnimo de Don Quijote. Le acosa y 
fatiga el afan de ver a su sefiora, y le incita y atrae 
la fe y la gloria que ha de lograr en la empresa para 
que se ha obligado. Sancho también se atreve a acon- 
Sejarle, y essu parecer que se case presto con la prin- 
-cesa: Don Quijote le ataja ofreciéndole que sin casar- 
‘se, y tia vez haya vencido y muerto al gigante Pan- 
dafilando, conseguird para él las mercedes anheladas 
y consabidas. Y abandonan la Sierra, juntos, el cura 
y el barbero, Dorotea y Cardenio, y Don Quijote y 
Sancho; y se recogen y descansan en la venta famosa 
donde el tiltimo experimenté y averigué un dia que 
‘los hombres ascienden y descienden en el espacio, si- 
quiera con menos suavidad y agilidad que las aves. 
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Acuéstase en la venta Don Quijote, y dormido 
suefia que ha llegado al reino de Micomicén y que 
con el gigante lucha; y sin despertar se incorpora, y 
con su espada acuchilla y rasga unos cueros de vino. 
Corre por tierra el vino, maldicen el ventero y la 
ventera, aytidalos en la maldicién Maritornes, y el 
cura los sosiega y apiaca. Ha proporcionado al cura 
el ventero un manuscrito que en cierto maletin con- 
serva. Léelo el sacerdote, y atentos y complacidos 
le escuchan los demas, salvo Don Quijote, que en su 
no muelle cama delira o reposa. Contiene el manus- 
crito la novela del Curioso impertinente: la alec- 
cionadora relacién de la imprudencia de Anselmo 
con Camila su consorte y con Lotario su amigo. 
«Bien, dijo el cura, me parece esta novela, pero no 
me puedo persuadir que esto sea verdad; y si es fin- 
gido, fingiéd mal el autor, porque no se puede imagi- 
nar que haya marido tan necio que quiera hacer tan 
costosa experiencia como Anselmo.» Varios hombres 
a caballo, y una dama con ellos, tapados los rostros, 
y dos mozos de a pie, solicitan alojarse en la venta. 
Suspira triste la mujer. La acompafia un caballero 
embozado. A los dos la casualidad los descubre, y 
Cardenio conoce en la mujer a Luscinda, y Dorotea 
conoce en el caballero a Fernando. (Consigna la his- 
toria «que la noche que D. Fernando se despos6 con 
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Luscinda, después de haber ella dado el «si» de ser 
su esposa, le habia tomado un recio desmayo, y que — 


llegando su esposo a desabrocharle el pecho para 
que le diese el aire, le hallé un papel escrito de la 
misma letra de Luscinda, en que decia y declaraba 
que ella no podia ser esposa de D. Fernando, porque 
lo era de Cardenio, y que si habia dado el «si» a don 
Fernando, fué por no salir de la obediencia de sus 
padres», y también «que ella habia tenido intencién 
de matarse en acabéndose ‘de desposar».) Se abra- 
zan Cardenio y Luscinda. Dorotea se postra ante 
D. Fernando y le habla: «Tu tienes a tus pies a tu 
esposa, y la que quieres que lo sea, esta en los bra- 
zos de su marido.» D. Fernando responde: «volved 
y mirad los ojos de la ya contenta Luscinda, y en 
ellos hallaréis disculpa de todos mis yerros; y pues 
ella hallé y alcanzé lo que deseaba, y yo he hallado 
en vos lo que me cumple, viva ella segura y conten- 
ta luengos y felices afios con su Cardenio, que yo 
de rodillas rogaré al cielo que me los deje vivir con 
mi Dorotea.» Con los otros enmascarados viene él 
de raptar a Luscinda, la cual, en seguida de desposa- 
da, buscé refugio en un monasterio, donde llevaba 
algunos meses, fugitiva del hogar de sus padres. Dos 
nuevos pasajeros piden en la venta hospedaje: un 
cristiano y «una mujer ala morisca vestida». Rodean 
a ésta las mujeres. No las entiende apenas. Mora «en 
el traje y en el cuerpo; pero en el alma muy grande 
cristiana, porque tiene grandisimos deseos de serlo», 
explicales su acompafiante. Llamase Zoraida la del 
morisco traje, y el capitan Viedma el cristiano viaje- 
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ro. Ala hora de comer, «sentdronse fades a una larga 
_ mesa, y dieron la cabecera y principal asiento a Don 
Quijote». Y aqui el libro registra, y yo registro aho- 
ra, el «curioso discurso que hizo Don Quijote de las 
armas y las letras». Unicamente el fin y paradero 
de las letras divinas (no el de las humanas), «que tie- 
nen por blanco llevar y encaminar 148 almas al cielo», 
-supera en calidad y alteza al que atienden las armas: 
la paz, «verdadero fin de la guerra». Padece el estu- 
diante—en hambre, en desnudez, en frio—los traba- 
jos de la pobreza, Los padece peores y mayores el 
soldado, «atenido a la miseria de su paga», nunca 
suficiente, y no siempre a su tiempo. EI vestir que 
sui no vestir pregona, el descansar en el lecho de la 
tierra, «sin temor que se le encojan las sdbanas», y 
la preterici6n injusta con que se recompensa su he- 
roismo, cuando no se anticipa a la recompensa la 
muerte, prueban que «aunque es mayor el trabajo 
del soldado, es mucho menor el premio». La preemi- 
nencia de las armas sobre las letras, se apoya en que 
«con las armas se defienden las reptiblicas, se conser- 
van los reinos, se guardan las ciudades, se aseguran 
los caminos, se despojan los mares de corsarios». Ai 
soldado, que no al esttdiaste u hombre de letras, le 
pone constantemente su oficio en riesgo de perder la 
vida. ¢Qué fatiga, si no, compararemos con la del 
soldado, «que hallandose cercado en alguna fuerza, 
y estando de posta o guarda en algun rebellin o ca- 
ballero, siente que los enemigos estén minando hacia 
la parte donde él esté, y no puede apartarse de alli 
por ningtin caso, ni huir el peligro que de tan cerca 
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le amenaza?» ¢Ni qué peligro iguala al de «embestirse 
dos galeras por las proas en mitad del mar espacioso, 
las cuales enclavijadas y trabadas, no le queda al 
soldado mds espacio del que conceden dos pies de ta- 
bla del espolén», y a pesar de esto procura pasar al 
bajel de enfrente, «viendo que tiene delante de si 
tantos ministros de la muerte que le amenazan, cudn- 
tos cafiones de artilleria se asestan de la parte con- 
traria?» Execra Don Quijote los «instrumentos de la 
—artilleria», servidores de la traicién cobarde; consi- 
dera a su inventor digno de las penalidades del in- 
fierno, y pésale a él de ejercitar su profesi6n caba- 
lleresca en detestables dias, que le ponen en el rece- 
lo fundado de si «la pdlvora y el estafio» cortardn su 
existencia, impidiéndole acrecer y extender la fama 


de su glorioso nombre «por todo lo descubierto de la 
tierra». 


Xi 


Cémo el apellidado Viedma se despidid de su pa- 
dre y hermanos, salié6 de su casa, embarcé en Ali- 
cante, estuvo en Génova y en Milan, sirvié a las or- 
denes del Duque de Alba en Flandes, alcanzé el gra- 
do de alférez, ascendié a capitén, volvié a Italia, 
luché contra el turco en Lepanto, cay6 herido y pri- 
sionero, tuviéronlo en Constantinopla y en Argel; 
cémo desde el patio de su carcel vieron él y los otros 
que con él padecfan cautiverio, salir y asomar por las 
ventanillas de una casa préxima una cafia y un lien- 
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zo, y el lienzo envolvia unas monedas de oro y un 
papel escrito, que un renegado leal tradujo, donde 
Zoraida, hija de un moro rico e influyente, hacia 
protestas fervorosas de su amor a la Virgen Maria, 
y pedia ir a tierra de cristianos; cémo pagé él su res- 
cate, y habl6 a la morisca, y le ofrecié y reiteré que 
seria su esposo, y compré una barca, y en la barca 
huyeron, y arribaron a las costas de Espafia... Vied- 
ma lo explicé, describiéd y detallé, con los mil episo- 
dios que adornan, completan, avaloran y embellecen 
tan emocionante suceso, del cual el sobrenombre de 
«el cautivo» recibe su narrador protagonista. No ter- 
mina aqui, sino que prosigue, la historia del cautivo, 
con él hospedarse a poco en la venta el licenciado y 
oidor D. Juan Pérez de Viedma y su hija Dofia Cla- 
ra, y con el reconocerse el oidor y el capitan. «Las 
palabras que entrambos hermanos se dijeron, los 
sentimientos que mostraron, apenas creo que puedan 
pensarse, cuanto mas escribirse». De Clara enamo- 
rado el mancebo D. Luis, su vecino, ha llegado en 
pos de ella, que le oye cantar, y su presencia ad- 
vierte por su voz y sus versos. En perseguimiento 
del joven, enviados por su padre, han venido unos 
criados. Dormido le encuentran «al lado de un mozo 
de mulas, bien descuidado de que nadie ni le bus- 
case, ni menos de que le hallase». Llevarlo quie- 
ren, por cumplir el mandato que traen. Se resiste 
D. Luis. Cardenio media en su favor. Dorotea, 
Dofia Clara, D. Fernando, D. Juan, el cura, el 
barbero, Don Quijote, asisten a parte de la escena. 
Uno de los criados indica al oidor la persona que es 
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‘el mancebo. D. Luis confiesa al oidor su enamora- s 
‘miento por Dofia Clara, y D. Juan le acoge con in- 


dulgencia alentadora. A ruegos de la ventera y de 
su hija, y con permiso de la princesa Micomicona, 
Don Quijote interviene en una disputa del ventero 

con dos huéspedes. Se marchaban éstos sin abonar 
su gasto. Reclamdé el ventero. Se enredaron a gol- 
pes. Las razones discretas que, sin apelar-a las ar- 
mas, diérales Don Quijote los convencieron de que 
pagar debian, y satisficieron su deuda, y la aventu- 
ra se rematé con ventura para los contendientes y 
para el bolsillo del hostelero. Parecié por la venta el 
barbero despojado de la bacia o yelmo de Mambrino, 
y vid en la cuadra a Sancho y a su rucio (recupe- 
rado del propio Ginés que lo hurté una noche al es- 
cudero), y arremete a Sancho demandandole la ba- 
cia y la albarda de su pertenencia. Sepdralos Don 
Quijote. Contra la opinién del barbero exigente, 
acuerdan todos, por D. Fernando preparados, que 
la bacia es yelmo, y jaez la albarda. Excepttiase de 
lo acordado un cuadrillero de la Santa Hermandad, 
entre varios alli presentes, que mal lo pasara si el 
lanz6n del caballero andante no se rompiese al cho- 
cor en el suelo. El cura y D. Fernando tornan la 
normalidad a los excitados cuadrillero y barbero, y 
recobra la suya Sancho, testigo de que la Micomi- 
cona—Dorotea, y no princesa—se besa con D. Fer- 
nando a hurtadillas. Ya de noche, Don Quijote, en 
Sil no muelle lecho, descansa. 
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Y dormido, lo sacaron del lecho, y lo metieron en 
una jaula, y la jaula con él acomodaron en un carro 
de bueyes. Al despertar, rodéanle fantasmas (iban 
con el rostro tapado), e imaginase victima de encan- 
tamiento. «No te dé afincamiento la prisi6n en que 
vas, porque asi conviene para acabar mds presio la 
aventura en que tu gran esfuerzo te puso. La cual 
se acabard cuando el furibundo leén manchego con 
la blanca paloma tobosina yacieren en uno, ya des- 
pués de humilladas las altas cervices al blando yugo 
matrimofiesco.» Es el que habla el barbero (el ami- 
go de Don Quijote, porque del de la bacia y de la 
albarda no hay para qué acordarse). De él y del 
cura se despiden, con ruego de que nuevas les co- 
muniquen del Ingenioso Hidalgo, nuestros conoci- 
dos Luscinda, Dorotea, Zoraida, Dofia Clara, el oi- 
dor, el capitan, D. Fernando, Cardenio y D. Luis. 
Para la ventera y su hija, y para Maritornes, que 
fingidamente floraban, pronunciéd Don Quijote frases 
de resignacién y consuelo: «no lloréis, mis buenas 
sefioras, que todas estas desdichas son anejas a los 
que profesan lo que yo profeso; y si estas calamida- 
des no me acontecieran, no me tuviera yo por famo- 
so caballero andante.» Miradlo, sefiores Académi- 
cos: «las manos atadas, tendidos los pies y arrimado 
a las verjas», Mirad a su escudero, cuerda, fiel y ca- 
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lladamente detrds del carro. Don Quijote medita. 
Compéarase con otros caballeros encantados: a nin- 
guno Ilevaron como a él se le lleva, sino «por los ai- 
res, con extrafia ligereza, encerrados en alguna par- 
da y escura nube, o en algtin carro de fuego». Ra- 
zona sti excepcional caso: «quiza la caballeria y los 
encantos destos nuestros tiempos deben de seguir 
otro camino que siguieron los antiguos», 0 quiza, 
para él, «el primero que ha resucitado el ejercicio de 
la caballeria aventurera, se hayan inventado otros 
géneros de encantamientos y otros modos de llevar a 
los encantados». La comitiva que conducido y con- 
ductores forman, se aumenta en el trayecto con la 
de «hasta seis o siete hombres de a caballo», uno de 
ellos candénigo, acompafiado de los seis o los cinco. 
Los tltimos a los primeros alcanzan, por la lenti- 
tud de los bueyes y la rapidez de las mulas (que mu- 
las y no caballos eran). Se informa el candnigo; en- 
téranle de la locura de Don Quijote y de la estrata- 
gema con que a su lugar lo devuelven. El candnigo 
y el cura conversan largamente de libros de caballe- 
rias y de comedias. Posee el candénigo discurso pere- 
grino e intensa cultura. Sancho, mientras los sacer- 
dotes platican, trata de convencer a su sefior de que 
no esta encantado. Su sefior le responde: «en lo que 
dices que aquellos que allf van y vienen con nosotros, 
son el cura y el barbero, bien podra ser que parezca 
que son ellos mismos; pero que lo sean realmente y 
en efecto, eso no lo creas en ninguna manera: lo que 
has de creer y entender es, que si ellos se les pare- 
cen como dices, debe de ser que los que me han en- 
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cantado habrdn tomado esa apariencia y semejanza.» 
A peticion de Sancho, fundada en atendibles previ- 
siones de higiene, sacan a Don Quijote de su angos- 
ta y perezosa carcel, no obstante el temor de que en 
notdndose libre «habia de hacer de las suyas». Fian 
por él el escudero y el canénigo, y él les promete de 
obedecer su voluntad, «cuanto mds que el que esta 
encantado, como yo, no tiene libertad para hacer de su 
persona lo que quisiere». Desenjaulado y desatado, 
desentumecido y satisfecho, dialoga con el ilustrado 
candnigo, el cual, movido a compasidén, procura di- 
suadirle de que hubo caballeros andantes, y conven- 
cerle de la ventaja de mejores lecturas que las de 
los libros de caballerias. Contesta cumplidamente 
Don Quijote, revelando la trastocada lucidez de su 
admirable ingenio. Una por una, deja refutadas y 
combatidas las aseveraciones, razones y observacio- 
nes del candnigo, y en los términos de su impugna- 
cién ampulosa resaltan las nobilisimas calidades de 
su corazén, de su elocuencia y de su saber pertinen- 
te. «De mi sé decir (concluye) que después que soy 
caballero andante, soy valiente, comedido, liberal, 
bien criado, generoso, cortés, atrevido, blando, pa- 
ciente, sufridor de trabajos, de prisiones, de encan- 
tos; y aunque ha tan poco que me vi encerrado en 
una jaula como loco, pienso por el valor de mi brazo, 
favoreciéndome el cielo, y no me siendo contraria 
la fortuna, en pocos dias verme rey de algtin reino.» 
Siéntanse a comer juntas en mitad del campo ambas 
comitivas. Oyen el sonido de una esquila. De entre 
unas zarzas proéximas sale fugitiva una cabra, y en 
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persecucion de la cabra viene apresurado un cabrero. 
Les cuenta éste que rinde amores a la hija de un la- 
brador, y que a la misma los rinde por su lado un 
pastor su vecino. A ninguno de los dos correspon- 
de la solicitada doncella, que ha escapado del pueblo 
con un joven engafiador, locuaz y presuntuoso: la 
despojé el joven de lo que consigo trafa, salvo de la 
honra, y la abandoné y huyé él luego. El padre ha 
recluido en un convento a la doncella, y los dos pas- 
tores, enamorados y afligidos, se duelen de la au- 
sencia en la soledad campesina. Don Quijote escu- 
cha la narracién, y se lamenta, con sinceridad que 
no consiente duda, de que su encantamiento le im- 
posibilite de aliviar de su castigo a Leandra (que tal 
nombre ella usa) y de ponerla en manos del cabrero, 
«patra que hiciérades della a toda vuestra voluntad y 
talante, guardando empero las teyes de caballeria, 
que mandan que a ninguna doncella le sea fecho de- 
saguisado alguno.» El cabrero califica de loco a Don 
Quijote, o de burlén al barbero, por quien sabe que | 
pertenece el Hidalgo a la inclita Orden de los caba- 
lleros andantes. Don Quijote le arroja un pan y le 
hiere en el rostro. Salta el cabrero sobre Don Qui- 
jote. Sancho ayuda a su amo. El candnigo y el cura 
impiden al cabrero que coja un cuchillo, es de supo- | 
ner con qué mal propdsito. Ocurriéd entonces algo 
insdlito e incomprensible, y fué que el barbero (el 
ainigo de Don Quijote, porque del de la bacia y de 
la albarda no hay para qué acordarse), procuré la 
manera de que Don Quijote quedase debajo del ca- 
brero; y se desesperaba Sancho (en su elogio lo re- 
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-cordemos ahora), y «reventaban de risa el candnigo 
y el cura» viendo recibir mojicones y con el rostro. 
ensangrentado a nuestro Héroe. Aquiétalos el sonido 
de una trompeta. Se incorpora el Hidalgo, sube en 
lomos de Rocinante, prepara sus armas. No tarda 
una procesién de aldeanos, en rogativas de que el 
cielo los beneficie con fecunda y provechosa Iluvia. 
En andas y «cubierta de luto» los preside una ima- 
gen: «alguna principal sefiora que Ilevaban por fuer- 
za aquellos follones y descomedidos malandrines», 
Don Quijote imagina, y a los disciplinantes requiere 
para que «al punto dejéis libre a esa hermosa sefio- 
ra, cuyas lagrimas y triste semblante dan claras 
muestras que la Ilevdis contra su voluntad, y que al- 
gun notorio desaguisado le habedes fecho». Rien de 
Don Quijote, advertidos de su locura, los que allile 
escuchaban. A uno de los que rfen arremete él con 
su espada tajante. Con un bast6n u horquilla, o con 
sdlo una parte, pues lo rompié en pedazos, acertan- 
dolo, una cuchillada del valeroso caballero, golpéale 
fuertemente en un hombro el arremetido, cayendo 
Don Quijote en tierra. La procesién continua su cur- 
so. Vuelto en si, pide Don Quijote a su escudero 
que le ayude a ponerse en el boyuno carro. Enjaula- 
do segunda vez, déjase conducir molido y silencioso. 
El canénigo y sus acompafiantes se despiden del 
barbero y del cura. Contintian su curso, avanzan sin 
avanzar cuasi, el carro, y en el carro la jaula, y en 
la jaula Don Quijote, y detrds o a los lados el cura, 
el barbero y Sancho, Avanzan. Divisan a lo lejos la 
aldea... 
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XIII 


Ciérrase en esta parte la primera del libro. A Don 
Quijote hemos acompafiado en su ruta, sin supri- 
mir en la narracién los sucesos y pormenores que 
servirnos pueden para conocer y apreciar las carac- 
teristicas del épico personaje. Conocerlas y apre- 
ciarlas nos interesa grandemente, y aun por indis- 
pensable lo reputamos; porque cuanto mas hubiéra- 
mos estudiado la anormal psicologia de nuestro Hé- 
roe y el armdnico desconcierto resultante de ella, 
nuevos motivos de admiracién nos proporcionara el 
ideal en que su locura culmina. Menos criticos que 
expositivos fueron los parrafos 0 capitulos preceden- 
tes. Hablan por si los hechos lo que cailan los co- 
mentarios, tan unos por lo general en su esencia los 
intentados y los consumados por el andante caballe- 
ro, y tan conformes a la misién u obligacién de la 
caballeria andante, que con locura deliberada se ha 
impuesto. Y a la vez, lacordura de su razén gobier- 
na sus determinaciones alocadas, y no le abandona 
en su meditar y aconsejar respecto de temas, de 
cuestiones y de asuntos mitiltiples: oportunidades in- 
deliberadas e inconsciencias de que él demuestre y 
evidencie la alteza, serenidad y marcha firme de su 
discreto y adoctrinado juicio. Su ideal de Justicia, su 
ideal, tno también se desenvuelve en el desenvolver 
de su vida azarosa. Choques con la realidad que en- 
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cadena o malogra los corporales brios, no entumecen 
las energias del valeroso 4nimo, supeditadas a un 
singular designio de moral insuperable belleza Ideal 
'y realidad chocan a diario y se repelen en las varia- 
das sendas por las cuales se precipitan o se arras- 
tran los hombres. La rectificacién prudente, el re- 
troceder o el cambiar de rumbo, sefias de cordura 
parecerdan alos equilibrados y a los pusildnimes. Don 
Quijote no retrocede. Don Quijote no rectifica. Para 
él, la senda no puede ser otra, y rectamente, como 
lo vé su ensuefio, avanza tropezando y levantandose, 
guiado de su ideal, que no le abandona y a quien él 
no dejara tampoco. Sus enemigos encantadores trué- 
canle en molinos o en cueros de vino los gigantes, 
en rebafios de ovejas los ejércitos de reyes o de 
emperadores, en ventas los castillos, en bacias los 
yelmos, y, por tiltimo, encantado le postran y le ais- 
lan en el interior de una jaula. Reemprenderd la era 
de sus aventuras. Sus encantadores enemigos le tor- 
naran en labradora zafia la hermosa y pulcra Dulci- 
nea, en el bachiller Sansén Carrasco el Caballero de 
los Espejos, en figuras de retablo los perseguidores 
de Melisendra y de Don Gaiferos, en molineros en- 
harinados los amenazadores vestiglos, en el lacayo 
Tosilos el natural y burlador yerno de la duefia Ro- 
driguez. Lo cree asi la locura de Don Quijote. Cual- 
quiera que no él renunciaria a sus porfiados empe- 
fios. A pesar de que «no es merecedora la deprava- 
da edad nuestra de gozar tanto bien como el que go- 
zaron las edades donde los andantes caballeros to- 
maron a sti catgo y echaron sobre sus espaldas la 
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defensa de los reinos, el amparo de las doncellas, el 
socorro de los huérfanos y pupilos, el castigo de los 
soberbios y el premio de los humildes», ya que aho- 
ra «triunfa la pereza de la diligencia, la ociosidad 
del trabajo, el vicio de la virtud, la arrogancia de la 
valentia, y la tedrica de la pradctica de las armas, que 
solo vivieron y resplandecieron en las edades de 
oro y en los andantes caballeros», no se quiebra el 
estimulo ni flaquea la voluntad del invencible Hidal- 
go. Invencible su voluntad, pues de los materiales y 
repetidos fracasos resurge, con enaltecimiento de 
sacrificio, la nunca marchitada pureza de su ideal. 
Invencible su lanza, que la realidad embota y ani- 
quila, y con la que juntos arremete las depravacio- 
nes de la edad y los acechadores encantamientos. 
jEncantamientos! jEnemigos ocultos! Los hados ad- 
versos que nuestros planes, y nuestras ilusiones, y 
nuestras alegrias, desbaratan o impiden, con mayor 
fuerza nos arrollan y vencen cuando la debilidad del 
espiritu se acenttia y se agrava con la pesadumbre de 
estar de él ausentes los apacibles o los impetuosos 
ideales de que ha menester su pensadora y luchado- 
ra condicién. El amor y la fe, ideales son de cuales- 
quiera caballeros andantes deambuladores por el 
mundo, y estos lo son, de la fe o del amor esclavos, 
cualesquiera hombres en cualesquiera tiempos. El 
constielo que la resignacién nos trae, a la par fruto 
y recompensa de ideal significa: recompensa, 0 po- 
sible logrado; fruto, o experiencia adquirida. Resig- 
nacién que no proceda de un ideal, serd apocamiento 
cobarde, 0 humillacién vergonzosa, 0 hipocresia tai- 
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_ mada, o supersticién impotente, o claudicacion in- 
fecunda; en cambio, si de un ideal procede, sera nor- 
te del entendimiento, consejo de la razon, descanso 
_ de los impulsos, ordenacién de los propésitos, y en- 
_ tonces, tinicamente entonces, serd consuelo y resig- 
naciOn verdadera. Amor y fe movieron siempre en 
servicio de un ideal de Justicia el brazo de Don 
Quijote. Amor y fe inspiraron las enormes locuras 
€n que puso constantemente a prueba el ilustre man- 
chego la pujanza de su asombrosa bizarria. Ha dicho 
a su sobrina y a su ama: «con saber, como sé, los 
innumerables trabajos que son anejos a la andante 
caballeria, sé también los infinitos bienes que se al- 
canzan con ella; y sé que la senda de la virtud es 
muy estrecha, y el camino del vicio ancho y espa-- 
cioso; y sé que sus fines y paraderos son diferentes, 
porque el del vicio, dilatado y espacioso, acaba en 
muerte, y el de la virtud, angosto y trabajoso, aca- 
ba en vida, y no en vida que se acaba, sino en la que 
no tendra fin». He aqui su resignaciédn consoladora 
y consolada, que en ocasién alguna ha dejado ni de- 
jard de asistirle, por muchos que fueren los golpes y 
las fatigas, los tropiezos y las derrotas. Contra los 
ocultos encantadores invisibles yérguese retador, 
sobre Rocinante, en toda hora a punto de caer de- 
rribados y molidos el caballo y el caballero. Yérgue- 
se (en presente hablamos). En vano la sobrina y el 
cura insistieron en convencerle de que no saliera de 
nuevo. En vano pretendieron la eficaz cooperacién 
amistosa del cura y del bachiller Carrasco (el «hijo 
de Bartolomé Carrasco, que viene de estudiar de 
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Salamanca, hecho Bachiller»), para que Don Quijote 
desistiera. En vano la egoista condicién por entero 
aduefiada del plebeyuno corazén de Teresa, la mu- 
jer de Sancho, y notoriamente ostensible, con la 
suya propia, en el vulgar, prosdico, desagradecido y 
receloso exigir del escudero a Don Quijote, afligie- 
ron tal vez a éste con una de las decepciones amar- 
gas que sufrid y soport6 durante su existir en la 
tierra. Nada le abatié; nada torcid su entercado pro- 
yecto. Lo refiere la historia: «Don Quijote y Sancho 
se acomodaron de lo que les pareciéd convenirles, y 
habiendo aplacado Sancho a su mujer, y Don Quijo- 
te asu sobrina y a su ama, al anochecer, sin que 
nadie lo viese sino el bachiller, que quiso acompa- 
fiarles media legua del lugar, se pusieron en camino 
del Toboso, Don Quijote sobre su buen Rocinante, 
y Sancho sobre su antiguo rucio, proveidas las al- 
forjas de cosas tocantes ala bucdlica, y la bolsa de 
dineros que le did Don Quijote para lo que se ofre- 
ciese». 


XIV 


A media noche llegaron nuestros dos amigos. «No 
se ofa en todo el lugar sino ladridos de perros.» Don 
Quijote, deseoso de acercarse al palacio de Dulci- 
nea, mira entre las sombras. Vislumbra un bulto in- 
gente: «conocié que el tal edificio no era alcdzar, 
sino la iglesia principal del pueblo, y dijo: Con la 
iglesia hemos dado, Sancho», Sancho delatase a su 
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sefior: no ha visto jamds a Dulcinea, no estuvo en el 
Toboso cuando Don Quijote le enviara. Responde 
éste a Sancho: «no porque yo diga que ni he visto 
ni hablado a la sefiora de mi alma, has ti de decir 
también que ni la has hablado ni visto, siendo tan al 
revés como sabes». Pregunta a un labrador por «los 
palacios de la sin par princesa Dofia Dulcinea del 
Toboso». El labrador, nuevo en el Toboso, no sabe 
contestarle, «aunque para mi tengo que en todo él no 
vive princesa alguna; muchas sefioras si, principales, 
que cada una en su casa puede ser princesa». Permi- 
tidme un recuerdo. Un poeta extraordinario, Juan 
Maragall, dedic6 uno de sus articulos periodisticos a 
la visita de Don Quijote al Toboso. Nunca se escri- 
bié cosa comparable entre las muchas que relativas 
al particular se escribieron. Elogia Maragall al la- 
brador interrogado por Don Quijote. Comparto yo el 
elogio. El labrador contesta seriamente, sin burlas, 
sin sarcasmos. Va él a su trabajo, y se detiene ape- 
nas. «Podria ser, y adidéds, que ya viene el alba», 
pone como remate a su breve didlogo con el caballe- 
ro. Podria ser que tuviese razén Don Quijote al su- 
poner que una de aquellas principales sefioras fuese 
Dulcinea. Podria ser; no lo niega, no lo duda siquie- 
ra. El alba ya viene, y el labrador pronuncia un so- 
brio «adiés» matizado de amable sencillez castellana. 
Aconseja Sancho: «mejor serd que nos salgamos 
fuera de la ciudad, y que vuesa merced se embosque 
en alguna floresta aqui cercana, y yo volveré de dia, 
y no dejaré ostugo en todo este lugar donde no bus- 
que !a casa, alcdzar o palacio de mi sefiora». Se em- 
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bosca Don Quijote. Se aleja Sancho, y habla consigo 


a solas: «no serd muy dificil hacerle creer que una 
labradora, la primera que me topare por aqui, es la 
sefiora Dulcinea»; y en el mismo nivel de sus pensa- 
mientos, distrajo y ocupé las horas que mediaron 
hasta la tarde. Las cuales pasadas, volvid Sancho a 
montar su rucio, para volver los dos hacia Don Qui- 
jote, y a tiempo que del Toboso venian «tres labra- 
doras sobre tres pollinos o pollinas, que el autor no 
lo declara». Corre en pos de su amo, y suspirando y 
lamentandose amoroso le sorprende, y sin escriipulo 
le anuncia que Dofia Dulcinea esta de ellos préxima, 
seguida de otras dos doncellas. «Vamos, Sancho 
hijo», impaciéntase Don Quijote. Las tres labradoras 
desfilan sobre sus pollinos. jOh, Don Quijote infor- 
tunado, que no encuentras la ocasién venturosa, pre- 
mio de tu heroismo, holgura de tus anhelos, colmo 
de tus afanes! Tres labradoras contemplan desmesu- 
rados tus ojos. ¢Qué ha sido de la princesa sin par? 
¢No anunciaste, Sancho, su avanzar con su séquito? 
éNo la contemplaste tu con tus ojos? Sancho, tii men- 
tiste; tu y tu sefior os arrodillasteis en presencia de 
las tres labradoras, embaucado tu sefior con tu em- 
buste; ti le mostraste a Dulcinea, y él no vié a Dul- 
cinea, y si inicamente las tres labradoras, y oy a 
una de las tres: «Apartense y déjennos ir». Se apar- 
taron; y al esfumarse en la lejania las siluetas, se es- 
fumé en el espiritu de Don Quijote la esperanza que 
le habia llevado al Toboso, 
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XV 


En una carreta iban gentes disfrazadas. Eran c6- 
micos, y el disfraz de uno era el de la Muerte. Ves- 
tian los trajes que el auto de «Las Cortes de la 
Muerte» exigia. Habianlo representado en un lugar 
de donde venian a la sazén, y a otro se encaminaban 
para representarlo. Un susto de Rocinante, una bur- 
la de uno de los cémicos, unas palabras de Don Qui- 
jote en defensa de Sancho y del rucio de Sancho (los 
dos en uno), unos preparativos de agresiva pedrea 
con que los cémicos se apercibian, y al cabo un des- 
pectivo gesto de Don Quijote en atencién a que «yo 
no puedo ni debo sacar la espada contra quien no fue- 
re armado caballero», integran el episodio o acaeci- 
miento de los recitantes de la compafifa de Angulo 
el Malo con Rocinante, con el rucio, con Sancho Pan- 
za y con Don Quijote. En el campo se internan el 
caballero andante y el escudero malicioso, y en el 
horizonte se ocultan las doradas luminosidades del 
dia. Duerme Sancho. Vela el caballero. Dos hom- 
bres, los dos a caballo, se acercan para descansar al 
pie de unos arboles. Se apean, se tienden en el sue- 
lo. Oye Don Quijote ruido de armas, y después una 
voz quejumbrosa. Algo peor escucha: la voz afirma 
que a Casildea de Vandalia proclamaron por la ma- 
yor hermosura del mundo los caballeros de Nava- 
tra, los leoneses, los tartesios, los castellanos, los de 
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la Mancha. Comprendéis la extrafieza y la alarma 
del eximio manchego. Hablanse él y el de la voz que- 
jumbrosa (el de la Selva, o el del Bosque, 0 el de los 
_Espejos). Abren las puertas de sus cuitas, y comu- 
nicanse las de sus respectivos amores. Caballeros 
ambos de las hazafiosas andanzas, ciego enamorado 
cada cual dela sefiora respectiva, expansionan en su 
coloquio las sofocadas amarguras de su inquieto y 
sacrificado vivir. El del Bosque se precia de que 
vencié en singular batalla al famoso Don Quijote de 
de la Mancha y le oblig6 a confesar «que es mas her- 
mosa mi Casildea que su Dulcinea». Niégalo nuestro 
glorioso Hidalgo. No hay sino él ningtin Don Quijote 
de la Mancha. No hay sino la de ella ninguna insu- 
perable hermosura. Acaso tom6 la figura de Don 
Quijote alguno de sus encantadores enemigos, y por 
perjudicarle en su fama se dejé vencer por el Caba- 
llero del Bosque. Acaso... Pero no se persuade el 
del Bosque, y conciertan ambos un duelo para fa si- 
guiente mafiana: «ha de ser condicién de nuestra ba-- 
talla que el vencido ha de quedar a la voluntad del 
vencedor para que haga dél todo lo que quisiere, con 
tal que sea decente a caballero lo que se le ordena- 
re», propone el de la Selva, y acepta el de la Man- 
cha en el acto. Despuntaba el dia, y el adversario de 
Don Quijote. «calada la celada, de modo que no le 
pudo ver el rostro». hallabase ya ante nuestro ami- 
go, preparado y dispuesto a comenzar el acordado 
lance. Suben a sus caballos, echa el de Don Quijote 
acotrer, detiénelo mientras el temeroso Sancho a un 
alcornoque se encarama; tranquilo y encaramado el 
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-escudero, Don Quijote espolea a Rocinante y se lan- 
za contra el Caballero del Bosque, cogiéndole des- 
_ prevenido y confiado. En tierra y-sin sentido, destd- 
panle el rostro, y Don Quijote y Sancho se maravi- 
llan de su semejanza con el de Carrasco el bachiller. 
Acude el criado del infeliz vencido, y confirma que 
la persona del bachiller tienen alli delante. Encanta- 
miento, opina Don Quijote. Cobra el sentido el ba- 
chiller o Caballero de los Espejos, y se reconoce 
vencido, y confiesa la superior hermosura de Dofia 
Dulcinea, y que Don Quijote es el real y tinico Don 
Quijote, y promete ir ala ciudad del Toboso... y 
esta aventura ha terminado, con mejor intencién que 
victorioso acierto por parte del bachiller Sans6n Ca- 
rrasco. 


XVI 


«Yo, sefior Caballero de la Triste Figura, soy un 
hidalgo, natural de un lugar donde iremos a comer 
hoy, si Dios fuese servido. Soy mds que mediana- 
mente rico, y es mi nombre Don Diego de Miranda; 
paso la vida con mi mujer y con mis hijos y con mis 
amigos; mis ejercicios son el de la caza y pesca; pero 
no mantengo ni halcén ni galgos, sino algun perdigé6n 
manso o algtin hur6n atrevido. Tengo hasta seis do- 
cenas de libros, cudles de romance, y cudles de latin; 
de historia algunos, y de devoci6n otros: los de caba- 
llerias atin no han entrado por los umbrales de mis 
puertas. Hojeo mds los que son profanos que los de- 
votos, como sean de honesto entretenimiento, que 
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deleiten con el lenguaje y admiren y suspendan con 
la invencién, puesto que destos hay muy pocos en 
Espafia.» Asi ha retratado Cervantes al conocido por 
el del Verde Gaban. Ninguno de los personajes del 
quijotesco libro, exceptuado su protagonista eminen- 
te, soporta comparacién con D. Diego; ninguno irra- 
dia tan cabal simpatia. El labrador de la tobosina al- 
dea y D. Diego de Miranda no bromearon a costa 
de Don Quijote. D. Diego le invit6 y llevé a su casa, 
le obsequié complaciente, le recredé con la afabilidad 
discreta de su esposa y de su hijo. D. Diego y Don 
Quijote trabaron charla en un camino. De su profe- 
sion andantesca did relacion y detalles nuestro Héroe 
a D. Diego, que le observaba desorientado y confu- 
sO, y que su razonado discurso escuchdbale atenta- 
mente. Creciéd la desorientaci6n de punto luego de 
las razones que expusiera el Héroe para justificar y 
enaltecer las aficiones literarias y poéticas del hijo 
de D. Diego. Aprendié este hijo en Salamanca el la- 
tin y el griego; quiso su padre que estudiara otras 
ciencias: «halléle tan embebido en la de la poesia, 
si es que se puede llamar ciencia, que no es posible 
hacerle arrostrar la de las leyes que yo quisiera que 
estudiara, ni de la reina de todas, la teologia.» Para 
Don Quijote, la poesia, «doncella tierna y de poca 
edad», a quien las otras ciencias enriquecen, pulen y 
adornan, no gusta de ser manoseada, o traida por las 
calles, o publicada por las esquinas de las plazas, ni 
por los rincones de los palacios: «no se ha de dejar 
tratar de los truhanes, ni del ignorante vulgo, inca- 
paz de conocer ni estimar los tesoros que en ella se 


DE JURISPRUDENCIA Y LEGISLACION. 73 


encierran»; y es vulgo «todo aquel que no sabe, 
aunque sea sefior y principe». Reprensién merece- 
ria el hijo de D. Diego si escribiese «sdtiras que 
perjudiquen las honras ajenas», y alabanza si, imi- 
tando a Horacio, reprendiere o fustigare en sus ver- 
sos los generales vicios. Marchaban en su conver- 
sacion absortos, el del Verde Gabdan y el de la Tris- 
te Figura; cort6 Don Quijote la pldtica sabrosa y 
por su lado elegante y diserta, viendo venir un 
catro «con dos o tres banderas pequefias», en el que 
«dos bravos leones enjaulados, que el general de 
Oran envia a la corte, presentados a Su Majestad», 
eran conducidos por dos hombres. Don Quijote re- 
quiriéd al carretero y al leonero—los dos hombres— 
para que desuncieran las mulas, y abriesen las jau- 
las, y le echasen fuera las bestias. «¢Leoncitos 
ami? ¢A mi leoncitos, y a tales horas?» D. Diego, 
Sancho, el leonero y el carretero no bastaron a di- 
suadirle de tamafia locura. Se ablandaron, medro- 
sos, los conductores. Se pusieron a distancia San- 
cho, el carretero y D. Diego. El leonero abrid la 
jaula del leén (en un leén y una leona consistia el 
regalo). A pie firme, rigido, con altivez desafiante, 
aguardé Don Quijote. El ledn se levantd, bostezd, 
asom6 la cabeza, volvidse de espalda, y se acosté de 
nuevo. Que lo apaleasen para que se irritase y salie- 
se de la jaula, mand6 al leonero el Invencible. El leo- 
nero le contesta y ruega que se satisfaga con lo in- 
tentado: «la grandeza del corazén de vuesa merced 
ya estd bien declarada.» No insiste Don Quijote. 
Cerrada la jaula, D. Diego, el carretero y Sancho 
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con Don Quijote se retinen. «Bien podran los encan- 
tadores quitarme la ventura, exclama el tiltimo; pero 
el esfuerzo y el animo, sera imposible.» La actitud 
silenciosa y expectante de D. Diego, que acerca de 
la locura y cordura de Don Quijote meditaba, fué 
por éste advertida; y advirtiéndola, dijo que su te- 
meridad, obligada a los de su Orden, tinicamente en 
la apariencia tomdrase por desatino: «el andante ca- 
ballero busque los rincones del mundo; éntrese en 
los mds intrincados laberintos; acometa a cada paso 
lo imposible; resista en los paramos despoblados los 
ardientes rayos Gel sol en la mitad del verano, y en 
el invierno la dura inclemencia de los vientos y de 
los hielos; no le asombren leones, ni le espanten ves- 
tiglos, ni atemoricen endriagos...: el acometer los 
leones que ahora acometi, derechamente me tocaba, 
ptiesto que conoci ser temeridad exorbitante.» Don 
Diego le contesta: «entiendo que si las ordenanzas y 
leyes de la caballeria andante se perdiesen, se halla- 
rian en el pecho de vuesa merced como en su mismo 
depésito y archivo.» Le ofrece hospedaje en su casa. 
Don Quijote acepta el «favor y merced» del ofreci- 
miento. Dofia Cristina y D. Lorenzo le reciben y 
acogen. Ella, la esposa, y él, el hijo del hidalgo Mi- 
randa. Resplandece la cordura de Don Quijote en las 
frases primeras de su coloquio con D. Lorenzo. Su 
locura resplandece a seguida en las que le responde 
para encomiar y resaltar la ciencia profesada por los 
caballeros andantes, quienes han de ser jurisperitos, 
tedlogos, médicos, astrélogos, matematicos, y han 
de estar adornados nada menos que «de todas las vir- 
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tudes teologales y cardinales». Se entusiasma el Hé- — 

roe-con los versos de D. Lorenzo, y le adjetiva el 
mejor poeta del orbe, digno de que le disciernan lau- 
reles «las Academias de Atenas, si hoy vivieran, y 
las que hoy viven de Paris, Bolonia y Salamanca», 
Cuatro dias duré la estancia de Don Quijote y San- 
cho en la casa de D. Diego. Regaladisimo estuvo 
el gran manchego, y agradecidisimo se manifesté al 
despedirse. De buen grado se trajera consigo a don 
Lorenzo: «pues no lo pide su poca edad, ni lo que- 
tran consentir sus loables ejercicios, sdlo me conten- 
to con advertirle a vuesa merced, que siendo poeta 
podrd ser famoso si se guia mds por el parecer ajeno 
que por el propio; porque no hay padre ni madre a 
quien sus hijos le parezcan feos, y en los que lo 
son del entendimiento corre mds este engafio.» Re- 
pitamoslo, sefiores Académicos: el labrador de la to- 
bosina aldea y D. Diego de Miranda, con su espo- 
sa y su hijo, no se burlaron de Don Quijote; no 
se aprovecharon de su locura en menosprecio de su 
cordura ni de su ideal; no profanaron los candores de 
un alma donde profundo ardiera el fuego de una su- 
blime utopia de fraternidad y de justicia. 


XVII 


Uno de los episodios del libro es aquel de las fra- 
casadas bodas de Camacho. Los padres de «Quite- 
ria la Hermosa» concertaron el ventajoso enlace, 
para lo cual, en absoluto prescindieron de los amores 


iS 


a a 


Tos PUBLICACIONES DE LA REAL ACADEMIA 


de su hija con el zagal Basilio, desde la nifiez de am- 
bos mutuamente correspondidos. Camacho, liberai, 
dadivoso, no regateé en el festejo de sus bodas, y 
antes derroché cuanto pudo, el dinero que a raudales 
tenia. Dos «como clérigos o como estudiantes» (li- 
cenciado era el uno, y bachiller el otro) y dos labra- 
dores, todos a caballo, dirigianse al lugar de las bo- 
das por igual camino que Don Quijote y Sancho Ile- 
vaban. Saluddronse; hablaron de las bodas los estu- 
diantes a nuestros amigos. Los invitaron a presen- 
ciarlas, y a los cuatro se agregan y marchan en su 
compafiia el andante y el escudero. De la igualdad 
de condicién tan conveniente a los que se casan, in- 
citanlos a departir con Don Quijote las nuevas que 
le dan el bachiller y el licenciado para explicarle la 
desairada situacién de Basilio por la inferioridad de 
sus bienes de fortuna. «Lo que yo quisiera, se ex- 
presd Sancho, es que ese buen Basilio, que ya me le 
voy aficionando, se casara con esa sefiora Quiteria; 


que buen siglo hayan y buen poso, iba a decir al re- 


vés, los que estorban que se casen los que bien se 
quieren.» Y replicd asi Don Quijote: «Si todos los 
que bien se quieren se hubiesen de casar, quitariase 
la eleccién y jurisdiccién a los padres de casar sus 
hijos con quién y cuando deben; y si a la voluntad de 
las hijas quedase escoger los maridos, tal habria que 
escogiese al criado de su padre, y tal al que vid pa- 
sar por la calle, a su parecer bizarro y entonado, 
aunque fuese un desbaratado espadachin; que el 
amor y la aficién con facilidad ciegan los ojos del 
entendimiento, tan necesarios para escoger estado, 
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y el del matrimonio estd muy a peligro de errarse, y 
es menester gran tiento y particular favor del cielo 
para acertarle». La autoridad paterna ejercitada en 
amparo de los hijos, supliendo en ellos la avisada ex- 
- periencia que su juventud no conoce, y adelantando- 
se para ellos a lo porvenir que st inexperiencia no 
imagina, Don Quijote la defiende y proclama con el 
empefio que estas razones dicen, y en las cuales la 
ecuanimidad de su juicio licida prevalece sobre su 
caballeresca locura. Discuten el licenciado y el ba- 
chiller respecto de la utilidad o inutilidad de «la des- 
treza de la espada», en que se distingue Basilio, y a 
extremo de convertir la discusién en disputa, y la 
disputa en desafio, y el desafio en leccién para el ba- 
chiller, sin dafio ninguno, y en reconciliacién y abra- 
zo de los contendientes. En el sitio o lugar de las bo- 
das, zagales y ninfas danzan y cantan: sus «danzas 
de artificio», cadenciosas, bailadas y recitadas, inte- 
resaron a Don Quijote, que de la principal pregunté 
y le dijeron el autor que la compusijera. Preceden a 
los novios «grandes voces y gran ruido». Gallardos 
y lujosos llegan, rodeados de sus parentelas, del 
cura y de gentes de los circunvecinos pueblos. Ba- 
silio aparece de pronto. Acusa a Quiteria de olvida- 
diza ingrata... y clavase un estoque que le atraviesa 
el pecho y la espalda. Don Quijote, dejando a Roci- 
nante «acudié a favorecerle, y le tomd en sus brazos, 
y hallé que atin no habia expirado». Moribundo Ba- 
silio, suplicé a Quiteria el consuelo de que le dé «la 
mano de ser su esposa»; no consentira él en confe- 
satse de sus pecados y en encomendar a Dios sy 
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alma, si en lo que pide no consiente Quiteria. Don 


Quijote intercede porque a Basilio se complazca: 
«el sefior Camacho quedaria tan honrado recibiendo 
a la sefiora Quiteria viuda del valeroso Basilio, como 
si la recibiera del lado desu padre»; y el «si» que 
pronunciare Quiteria no surtird mayor efecto, «pues 
el talamo destas bodas ha de ser la sepultura». Ca- 
salos el cura. Se incorpora sano y salvo Basilio, que 
calctladamente forj6, preparé y realiz6 el suicidio 
falso, para engafiar a todos y lograr su deseo. Cama- 
cho, los invitados y el cura «se tuvieron por burla- 
dos y escarnecidos». Quiteria reconoce por valido y 
ratifica el casamiento. Coligen los burlados (no sien- 
do verdad) la connivencia de los dos amantes para el 
engafio artificioso que emple6 Basilio, y algunos des- 
envainan contra éste sus espadas; pdnelos en paz 
Don Quijote: «Quiteria (les grita) era de Basilio, y 
Basilio de Quiteria, por justa y favorable disposicién 
de los cielos. Camacho es rico, y podra comprar su 
gusto, cudndo, dénde y como quisiere. Basilio no 
tiene mds desta oveja, y no Sse la ha de quitar alguno 
por poderoso que sea, que a los dos que Dios junta 
no podrd separar el hombre; y el que lo intentare, 


' primero ha de pasar por la punta desta lanza». Se re- 


signa Camacho. Sa aquietan los de las espadas. Ba- 
silio, su esposa y los secuuaces que vinieron con él, 
fuéronse entonces a la aldea del reciencasado. Don 
Quijote y Sancho permanecieron tres dias en casa de 
Basilio, obsequiado el Héroe segtin el agradecimien- 
to de los dos esposos demandaba. Cuerdos y muy 
sanos consejos escuché de Don Quijote el feliz Ba- 
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_ silio, y con intencién eran «de que se dejase el sefior 
Basilio de ejercitar las habilidades que sabe (tirar la 
barra, jugar ala pelota y a los bolos, tocar la gui- 
_ tarra...) y atendiese a granjear hacienda por medios 
licitos e industriosos». Porque: «El pobre honrado, 
si es que puede ser honrado el pobre, tiene prenda 
entener mujer hermosa, que cuando se la quitan le 
quitan la honrra y se la matan. La hermosura, por si 
sola atrae las voluntades de cuantos la miran y la co- 
nocen, y como a sefiuelo gustoso se le abaten las 
Aguilas reales y los pajaros altaneros; pero si a la 
tal hermosura se le junta la necesidad y estrecheza, 
también la embisten los cuervos, los milanos y las 
otras aves de rapifia»... Quizd, sefiores Académicos, 
vuestra docta penetracion considere en cierto modo 
contradictorias la actitud del Ingenioso Hidalgo y las 
ideas que anteriormente expuso en su platica con el 
licenciado y el bachiller. Salié6 malparada de las bo- 
das de Basilio y Quiteria la autoridad de los padres 
que acordaron y concertaron las de Quiteria con Ca- 
macho, y no lo salid menos la defensa que de la au- 
toridad de los padres en lo atafiente al casamiento de 
los hijos habia en general razonado y patrocinado 
Don Quijote. No obstante, el hecho de que el cura 
bendijera la unién de los dos enamorados, explicita y 
reiterada por estos su comtn voluntad, borra la sos- 
pecha de que Don Quijote rectificéd 0 no recordé sus 
palabras, y claramente lo testimonian las de «a los 
dos que Dios junta no podra separar el hombre», con 
que redujo la indignacién de los invitados y obtuvo 
la sumisa conformidad de Camacho el rico. 
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XVIII 


Tampoco el licenciado y el bachiller divirtiéronse 
a expensa de la locura y extravagancias de Don Qui- 
jote. Le facilit6 el licenciado la compafiia de un pri- 
mo suyo, humanista de profesi6n, para que hasta la 
cueva de Montesinos le guiase. Tiempo hacia que 
el Ingenioso Hidalgo proponiase visitarla descen- 
diendo a las profundidades de sus abismos. Mientras 
marchaban, explicé el humanista a nuestro Héroe los 
asuntos de los libros en cuya composicion ocupaba su 
actividad y sus talentos. En una aldea proveyéronse 


de sogas para atar y descolgar al temerario Don 


Quijote: cien brazas adquirieron. A las dos de la 
tarde del siguiente dia se apearon junto a la boca de 
la cueva. Ligado el caballero, se arrodillé, rez6 en 
voz baja, se encomend6 a la ausente Dulcinea. Lim- 
pid de malezas con la espada, en lo posible, la entra- 
da por donde iba a deslizarse, y cuervos, grajos y 
mtrciélagos salieron en gran ntimero de la oscuridad 
misteriosa. Comenzdse el descenso. Daban soga y 
mas soga el primo del licenciado y Sancho Panza. 
Poco a poco las voces que proferia el andante fué- 
ronse atenuando, y el silencio reinéd a la postre. 
Transcurriéd media hora; no quedaba ya soga que sol- 
tar; tiraron lentamente hacia arriba, sin que en el 
curso de unas ochenta brazas notasen el peso del 
descendido. Notdronlo al recoger las otras, y se tran- 


pac ae 
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-quilizaron, y no mucho después distinguieron la figu- 
ra de Don Quijote: «sacandole del todo, vieron que 
traia cerrados los ojos». Desliado, despierto y des- 
perezado, pidiéd de comer. Merendaron y cenaron los 
tres en un solo yantar. Don Quijote describié su viaje 
por el interior de la sima. Sinteticemos la narraci6n 
nosotros. En la cueva, sintiéd que le invadia y rendia 
el suefio. Despert6é pronto. Un palacio se ofrecié a 
sus miradas. De él se adelant6é a Don Quijote un 
«venerable anciano», que el propio Montesinos era. 
Entran los dos en el palacio. Hay en una sala un se- 

~ pulcro, y sobre el sepulcro un caballero tendido: es 
Durandarte, a quien, por su encargo, y luego de su 
muerte, le arrancé el corazén su amigo y primo Mon- 
tesinos, para llevarlo «adonde Belerma estaba». 

‘Victimas de encantamiento los tiene Merlin el sabio 
en aquellos lugares, y a Belerma con ellos, y con 
Guadiana el escudero de Durandarte, y con la duefia 
Ruidera y sus siete hijas y dos sobrinas («las cuales 
llorando, por compasi6n que debid tener Merlin 
dellas, las convirtié en otras tantas lagunas, que aho- 
ra en el mundo de los vivos y en la provincia de la 
Mancha las llaman las lagunas de Ruidera»...) Du- 
randarte, muerto, sin corazoén y encantado, que peor 
cosa no habra quien conciba, responde a Montesinos, 
cuando le dice que por medio y favor del valeroso 
Don Quijote «podria ser que nosotros fuésemos des- 
encantados», estas palabras discretisimas: «cuando 
asi no sea, paciencia y barajar», y se vuelve de lado, 
Oyense Ilantos y alaridos. Pasa una doble procesién 
de hermosas doncellas «vestidas de luto, con tocas 
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blancas». Van con su sefiora Belerma, que trae en © 


las manos un lienzo, y en el lienzo el coraz6n de Du- 


randarte. Para Morar endechas sobre el cuerpo del 
descorazonado yacente, repetian la procesién cuatro 


‘ dias en la semana. Una referencia de Montesinos a 


la hermosura de la sefiora Belerma, obligé a Don 
Quijote a exigir explicacién caballerosa que dejara 
a Salvo la belleza sin par de Dofia Dulcinea. Monte- 
sinos satisface y aplaca a Don Quijote. Tres labra- 
doras muéstrale también Montesinos que por «aque- 
llos amenisimos campos» saltaban y brincaban. Las 
conoci6é al punto Don Quijote: la una, Dulcinea; las 
dos, sus compafieras en el Toboso. Siguidé el Hidalgo 
a Dulcinea, que le huy6é presurosa. Le avisa Monte- 
sinos el momento en que haya de ausentarse de la 
cueva, y le anuncia que sabra oportunamente el modo 
de ser desencantados los que en la misma se hallan. 
Se acercé a nuestro Héroe una de las labradoras, y 
en nombre y por mandato de Dulcinea rogé le pres- 
tase «media docena de reales» para atendimiento de 
una necesidad, y cuatro le entregéd Don Quijote, 
linico caudal de que en la ocasién disponia. Tres dias 
estuvo Don Quijote en el fondo, segtin su calculo. 
Sancho Panza se rie y mofa de lo descrito por su 
sefior: los encantadores y los encantamientos han 
trocado su juicio «en una tan disparatada locura». 
Don Quijote: «Como me quieres bien, Sancho, ha- 
blas desa manera», contéstale bondadoso y agra- 
decido. 
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Recogiéronse en una venta. Maese Pedro les exhi- 


bid su retablo de maravilla y su mono adivino. Con- 


_ testaba el mono al oido de su amo las preguntas 
_ que se le formulasen, relativas a lo pasado, nunca a 

lo venidero, y su amo escuchaba y publicaba la res- 
puesta. A las de Sancho y Don Quijote contesté6 cer- 
tero, y asombré a preguntadores y oyentes. El mae- 
se les represent6 en su retablo la historia de «la li- 
bertad que did el sefior Don Gaiferos a su esposa 
Melisendra». Relataba un criadito los pasajes o es- 
cenas, al par que el ingenioso maese movia con ha- 
bilidad las figuras. El del retablo y Don Quijote co- 
tregian frecuentemente las exageraciones afectadas 
del chico: «Llaneza, muchacho, no te encumbres, 
que toda afectacién es mala», amonestdbale maese 
Pedro. Don Quijote, apreciando en veras la farsa 
que ante si veia, se juzgé en el caso de proteger a 
los dos héroes del romance, y con su espada derrib6 
y destroz6 furioso las jarcias, los mufiecos, y el re- 
tablo en suma. Lloraba maese Pedro. Consoldbale 
Sancho. Don Quijote, calmado y reflexivo, exclama- 
ba: «Ahora acabo de creer lo que otras muchas ve- 
ces he crefdo: que estos encantadores que me persi- 
guen, no hacen sino ponerme las figuras como ellas 
son delante de los ojos, y luego me las mudan y 
truecan en las que ellos quieren». Se condend él al 
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pago de las costas, e indemnizé como debia, 0 mas 
acaso, las pérdidas que su acometividad produjo. 
Cenaron y durmieron en la venta Don Quijote, el 
primo del licenciado y Sancho, y a las ocho de la ma- 
fiana prosiguieron su ruta, despidiéndose para su 
tierra el primo, y encamindndose hacia Zaragoza, 
por las riberas del Ebro, el Hidalgo y Panza (sin que 
hubiese reparado ninguno en que la persona de mae- 
se Pedro ocultaba la de Ginés de Pasamonte, y que 
la suya era). Les acaecié un inesperado suceso. Fué 
que los hijos y los vecinos de un lugar, apellidados 
«los del rebuzno» por las gentes—las malintencio- 
nadas gentes—a pretexto del artificio que dos de 
sus regidores emplearan un dia para atraer y encon- 
trar el asno perteneciente a uno de los dos, inter- 
nado y extraviado en el bosque, acababan de orga- 
nizar y armar una fuerza de doscientos hombres 
para que en el campo reprimieran y castigaran las 
burlas atrevidas que los vecinos de otra aldea, entre 
otras aldeas, les infligian y prodigaban. Pues los re- 
gidores no consigtiieron, rebuznando en el bosque, 
sino mutuamente engafiarse, y el rucio que busca- 
ran no cay6 en el engafio, porque antes lo mataron 
los lobos (y los muertos, por rucios que fueren, no 
estan para rebuznos), ¢qué motivo justificaba la im- 
pertinencia de quienes a los del lugar venian ofen- 
diendo con calificativos denigrantes? Los doscientos 
hombres avanzaban ordenados y formados; y por el 
letrero del estandarte que a su frente llevaban ave- 
riguo y comprendiéd Don Quijote, sabedor del pro- 
posito por noticias de maese Pedro en la venta, la 
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_finalidad del escuadrén pueblerino. Don Quijote se 


les encara, y manifiesta: «que uno solo no puede 
afrentar a reino, provincia, ciudad, republica ni. 
pueblo entero», y que: «los varones prudentes, las 
reptiblicas bien concertadas, por cuatro cosas han de 
tomar las armas, y desenvainar las espadas, y poner 
a riesgo sus personas, vidas y hacienda. La primera, 
por defender la fe catdlica; la segunda, por defen- 
der su vida, que es de ley natural y divina; la terce- 
ra, en defensa de su honra, de su familia y hacien- 
da; la cuarta, en servicio de su rey en la guerra jus- 
ta; y si quisiéremos afiadir la quinta, que se puede 
contar por segunda, es en defensa de su patria. A 
estas cinco causas como capitales, se pueden agre- 
gar algunas otras que sean justas y razonables, y 
que obliguen a tomar las armas; pero... el tomar 
venganza injusta, que justa no puede haber alguna 
que lo sea, va derechamente contra la santa ley que 
profesamos, en la cual se nos manda que hagamos 
bien a nuestros enemigos y que amemos a los que 
nos aborrecen; mandamiento que, aunque parece 
algo dificultoso de cumplir, no io es sino para aque- 
llos que tienen menos de Dios que del mundo, y 
mds de carne que de espiritu; porque Jesucristo, 
Dios y hombre verdadero, que nunca mintid, ni pudo 
ni puede mentir, siendo legislador nuestro, dijo que 
sul yugo era suave y su carga liviana; y asi, no nos 
habia de mandar cosa que fuese imposible el cum- 
plirla». Y acabé exhortando: «vuesas mercedes es- 
tdn obligados por leyes divinas y humanas a sose- 
garse». Profané Sancho el efecto de las palabras de 
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su sefior, con las suyus impertinentes, que empeor6 y 
agrav6 lanzando a los aires recio y sonoro rebuzno. 
Lo estim6 burla uno de los armados, y apaleéd mere- 
cidamente al escudero, y lo tumb6 en tierra; y Don 
Quijote se precipité en socorro de Sancho, y volaron 
las piedras, y las ballestas y los arcabuces se alinea- 
ron amenazadores, y el Invencible padecié de miedo 
segunda vez (fué la primera en la noche de los bata- 
nes) y se alejé de alli fugitivo, cuanto lo permitia la 
debilidad y flaqueza de Rocinante. Torndronse a su 
pueblo los coterraneos de los regidores famosos, y 
Sancho afeé6 a Don Quijote su huida y el abandono 
en que le dejara. «No huye el que se retira, respon- 
did Don Quijote; porque has de saber, Sancho, que 
la valentia que no se funda sobre la base de la pru- 
dencia, se llama temeridad, y las hazafias del teme- 
rario mds se atribuyen a la buena fortuna que a su 
animo. Y asi, yo confieso que me he retirado, pero 
no huido; y en esto he imitado a muchos valientes 
que se han guardado para tiempos mejores». 


XX 


Contemplaban y admiraban el de la Triste Figura y 
su escudero la belleza del rio: «la amenidad de sus ri- 
beras, la claridad de sus aguas, el sosiego de su cur- 
so, y la abundancia de sus liquidos cristales.» En la 
orilla, y atado a un tronco de arbol, vieron «un peque- 
fio barco», sin remos, sin jarcias y sin guardian ningu- 
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__ no. La fantasia de Don Quijote stibitamente se excité 
 y exalté en presencia del barco, el cual «me esta Ila- 
mando y convidando a que entre en él, y vaya en él 
a dar socorro a algtin caballero, 0 a otra necesitada 
O principal persona, que debe de estar puesta en 
alguna grande cuita.» Se embarcan; cortan las ama- 
tras; aléjanse de la ribera, donde Rocinante y el ru- 
cio, atados, quedan «a la proteccién y amparo de los 
encantadores». Nuestro Héroe imagina «ciudad, cas- 
tillo o fortaleza unas grandes acefias que en la mitad 
del rio estaban». Los molineros, temerosos de que, 
impelido por la acentuada corriente, se estrellase el 
barco, aprestdronse con unas varas a detenerlo. Co- 
mo en sus rostros y en sus vestidos no escasea lo 
blanco de la harina, notoria demostracién de su in- 
dustria, el perturbado caballero los supone vestiglos, 
esgrime retador la espada, y los conmina diciendo: 
«Canalla malvada y peor aconsejada, dejaden su 
libertad y libre albedrio a la persona que en esa vues- 
tra fortaleza o prisidén tenéis oprimida, alta o baja, 
de cualquiera suerte o calidad que sea.» Se arrodilla 
Sancho e implora la proteccidn del cielo. Con las 
varas los injuriados molineros detienen la navecilla 
en peligro, aunque no de modo que atajen y eviten 
el zambull6n de Don Quijote y Sancho en el agua, 
de cuyo seno los sacan y salvan, con riesgo de las 
propias vidas. Destrozan la nave las ruedas de las 
acefias, y sus duefios, que de pronto aparecen, piden 
a Don Quijote el pago de lo que costaba. Exije él 
por condici6n la libertad de los que gemian en el cas- 
tillo. <De qué castillo ni de qué oprimidos habla? 
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«Hombre sin juicio», le denomina uno de los moline- 


ros. «Basta, considera para si Don Quijote; aqui sera 
predicar en desierto querer reducir a esta canalla a 
que por ruegos haga virtud alguna, y en esta aven- 
tura se deben de haber encontrado dos valientes en- 
cantadores, y el uno estorba lo que el otro intenta.» 
Indemniza a los duefios, convencido de que «para 
otro caballero debe de estar guardada y reservada 
esta aventura». El Héroe y su criado «volvieron a 
sus bestias, ya ser bestias», consigna despiadada la 
historia. Indiqué en las primeras paginas de mi Dis- 
curso que es un libro triste el inmortal libro de Cer- 
vantes. A medida que hemos avanzado, yo en mi Dis- 
curso, vosotros en la molestia de escucharme, la 
comprobacion ha resultado positiva, reiterada, evi- 
dente. El autor de la obra lanzales al Hidalgo ya 
Sancho el nombre poco honroso de bestias, no dis- 
tinguiendo la justicia, separada por la equidad, que 
corresponde a cada uno. La locura de Don Quijote 
no le rebajé en ningtin caso a condicion tan intima; 
porque las bestias no persiguen ideales, ni pierden 
tras ellos la razén, que de ideales y de raz6n care- 
cen. Don Quijote sacrificé a un ideal su reposo y su 
vida. Ejemplarmente se produjo en la privada y en 
la ptiblica, en la de hombre y en la de andante caba- 
llero, las dos en una indivisible, por igual guiadas, 
encauizadas y dirigidas. Si Juris praecepia sunt hec: 
honeste vivere, alterum no ledere, suum cuigue 
tribuere, chabra ni hubo nadie que en su pensar, en 
sus mdviles y en sus empefios procurara con el ahin- 
co y perseverancia que él ajustarse y condicionarse 
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-segtin normas juridicas? Si Justitia est constans et 


perpetua voluntas jus suum cuique tribuens, 


dquién a él comparable en la intensidad de sentirla 
y en la voluntad de imponerla? Si /usrispudentia 
est divinarum atque humanarum rerum notitia, 
justi atque injusti scientia, iquién desdefiard o 
desconocera en Don Quijote las aptitudes de su cul- 
tivado entendimiento, que de lo humano, de lo justo 
y de lo divino discurre y trata con imponderable cor- 
dura? Verdad que su locura le conduce impulsiva al 
empleo de la fuerza, a las arremetidas de su lanza o 
de su espada. Verdad también que él a veces se vale 
de la persuasién o de la advertencia, y que los hom- 
bres acordaron de muchos dias estimar y proclamar 
la fuerza por atributo del Derecho... 0 de las leyes. 
Examinad las hazafias de nuestro Hidalgo, aquellas 
en que con su espada o con su lanza arremete, y no 
divorciaréis de la impulsividad el sentido juridico o 
de justicia que siempre en su sinraz6n le acompafia. 
La del «barco encantado» sirvanos de modelo. Un 
castillo; en el castillo, una o varias personas reclui- 
das por las artes de perveros encantadores, y Don 
Quijote, por su profesién consagrado en provecho 
de los afligidos y de los humildes, dispuesto a ejer- 
citar sus armas para que recobren y gocen la liber- 
tad de que se les ha privado. Que el castillo eran 
acefias, y los encantadores eran molineros, y todo 
locura irremediable: jqué risa!, jcudnto disparate, 
jcudnta mentecatez! Fuesen molineros los moline- 
ros, y acefias las acefias, y Don Quijote el cuerdo 
Quijano de sus épocas de cordura; y el ideal que 
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Don Quijote simboliza redujérase a la mesurada, 
equilibrada y prudente bondad que en la quietud y 
tranquilidad de su aldea practicéd el bueno de Quija- 
no. El ideal consiste... en lo otro, en vencer el obs- 
tdculo, en destruir el poder de encantamiento, en 
que sucumba el enemigo, en que la Justicia impere. 
Don Quijote representa y resume la locura de los 
locos no comprendidos que lucharon o pugnaron, lu- 
chan o pugnan, y lucharadn o pugnaran, por el triunfo 
de grandes ideales en el mundo de los hombres: los 
locos que creen castillos las acefias, y vestiglos los 
molineros, mientras los cuerdos rien de sus locuras, 
y celebran sus tonterias, y los sefialan al comtn ludi- 
brio de los sensatos. Los sensatos no cesan de reir 
de los locos incomprendidos; y a lo mejor, a lo me- 
jor, uno de los locos descubre un mundo, y los sen- 
satos se apresuran a explotar sus riquezas, y el loco 
muere cuerdo y pobre y en una carcel; y los cuerdos 
no cesan de reir como locos. Radica en los contrastes 
el vigor y relieve dela quijotil figura: en lo interno, el 
contraste de la sinrazon y de la ecuanimidad; en lo 
externo, el contraste de un ambiente social adverso 0 
refractorio y de un hombre solo que aisladamente se 
desvela por modificarlo, depurarlo y perfeccionarlo. 
Se realza y magnifica asi el ideal de Don Quijote, y 
con el ideal la locura que lo alienta y sostiene. La 
locura y el ideal ofrécennos un nuevo contraste, el 
mayor del libro, pues siendo cordura la Justicia, y 
ctierdo el amarla y desearla, es locura el anhelar y 
pretender que su ideal presida e inspire la normal 
cordura de los hombres. Con burlas, con molimien- 
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tos, con insultos, acogen los cuerdos al Hidalgo, y 
éste les contesta con el insistir en sus aventuras, alu- 
_ cinado y cegado por la luz magica de su ideal. Ni el 
autor del libro regatéale tampoco el insulto. Con- 
funde a Don Quijote con Sancho en el mismo nombre 
de bestias. jConfundir a Don Quijote con Sancho! 
jNivelar el quijotismo y el sanchopancismo! Sefiores 
Académicos: después de las sintesis y de las obser- 
vaciones 0 anotaciones que hasta aqui expuse, no 
dudaréis de que el libro inmortal es un libro triste... 


XXI 


La Madre Casualidad, en cuyos dominios reside 
aprisionada la Filosofia de la Historia, descubrié a 
Don Quijote y Sancho el paradero, palacio 0 casa de 
placer de los Duques. Habian éstos leido la primera 
parte de El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la 
Mancha, e interesddose por las dos figuras del an- 
dante y del escudero, lo cual acrecent6, viéndolos, la 
curiosidad por sus estrafalarias personas. A su casa 
o castillo los invitaron y llevaron. Duefias y donce- 
las los reciben con solemnidad preparada. Sobre 
Don Quijote y los Duques derraman criados y cria- 
das pomos de aguas olorosas. Doce pajes rodean y 
acompafian a Don Quijote. Siéntanlo a su mesa y en 
lugar preferente los Duques (Sancho refiere un cuen- 
to, por demds oportuno, con ocasién de esta prefe- 
rencia). Luego de la comida, doncellas lavanle a Don 
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Quijote el rostro. De Dulcinea y de su encantamien- 
to, y de Sancho aspirante a gobernador, platican la 
Duquesa y el Héroe, y aparte la Duquesa y Sancho. 
Organiz6 el Duque en obsequio de Don Quijote una 
«caza de monteria». Pasaron el dia en el bosque. Ya 
en la noche, lelilies, trompetas, clarines y pifaros 
resuienan a lo lejos. Un postillén anuncia: «soy el 
diablo; voy a buscar aDon Qnijote.» Montesinos le 
envia: «A ti, el Caballero de los Leones, me envia 
el desgraciado, pero valiente caballero Montesinos, 
que trae a la que Ilaman Dulcinea, con orden de dar- 
te la que es menester para desencantarla.» Ruido de 
cornetas, de cuernos, de bocinas, de clarines, éyese 
mds cercano. Carros de rechinantes ruedas desfilan 
ante los cazadores. El! sabio Lirgandeo, el sabio Al- 
quife, Arcalaus el encantador, van en ellos. Otro 
carro los sigue, y en él vienen juntos Dulcinea (un 
paje disfrazado) y la Muerte. La Muerte es Merlin, 
y Merlin es el mayordomo de los Duques disfraza- 
do, que, puesto en pie y trabajosamente, expresa: 
«Yo soy Merlin, aquel que las historias dicen que 
tuve por mi padre al diablo»; y a Don Quijote: «que 
pata recobrar su estado primo la sin par Dulcinea 
del Toboso, es menester que Sancho tu escudero 
se dé tres mil azotes y trescientos en ambas sus 
valientes posaderas, al aire descubiertas, y de modo 
que le escuezan, le amarguen y le enfaden.» Rotun- 
do, niégase Sancho Panza a darse los azotes. Dulci- 
nea, desde su altura, le recrimina su proceder inde- 
licado. El Duque le amenaza con no hacerle gober- 
nador (segtin le tenia prometido). Condiciones, un 
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2 plazo para decidirse, nada de lo que alega y propone 


Sancho, lo admite ni concede la inflexibilidad de 
Merlin. Por fin, Sancho acepta la enojosa y dolorosa 
carga; tanto ha podido en él la ambicién de gobernar 
una insula. 


XXII 


Habia facilitado y secundado la duefia Trifaldi, o 
condesa Trifaldi, o Duefia Dolorida, los secretos 
amores de Antonomasia, hija de la reina Maguncia, 
y del difunto rey Archipiela (reino de Candaya). 
Produjeron los amores su fruto, a juzgar por el des- 
carado abultamiento que la infanta experimenté im- 
previsora. El amante—Clavijo era su nombre—la 
pidid por esposa, y los casé el vicario, y de pesar 
murid a los pocos dias la reina. Sobre la sepultura, 
y enseguida del entierro, y él sobre un caballo 
de madera, se aparecié el gigante Malambruno, pri- 
mo cormano de Maguncia, y encantador y cruel; y 
alli mismo, para vengarla, dejéd encantados a Clavi- 
jo y a su esposa: <a ella convertida en una jimia de 
bronce, y a él en un espantoso cocodrilo de un metal 
no conocido»; y puso entre los dos un letrero «en 
lengua siriaca>, que traducido al castellano decia: 
«No cobraran stu primera forma estos dos atrevidos 
amantes, hasta que el valeroso Manchego venga 
conmigo a las manos en singular batalla.» Todavia 
no satisfecho el gigante y primo, castig6 a la Trifal- 
di y a las otras duefias de palacio a que cerdosas 
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barbas les poblasen y afeasen los rostros. De sobre- — 
mesa y conversacién eslaban Don Quijote y los Du- 
ques, cuando un pifaro y un tambor oyeron, y por 
el jardin dos hombres entraron, que precedian a Tri- 
faldin el de la barba blanca, escudero de la Trifal- 
di, el cual solicité la licencia del Duque para que la 
condesa relatase a Don Quijote sus cuitas. «El re- 
medio de las cuitas, el socorro de las necesidades, 
el amparo de las doncellas, el consuelo de las viudas, 
en ninguna suerte de personas se halla mejor que en 
los caballeros andantes; y de serlo yo, doy infinitas 
gracias al cielo, y doy por muy bien empleado cual- 
quier desman y trabajo que en este honroso ejetci- 
cio pueda sucederme. Venga esta duefia, y pida 
lo que quisiere, que yo le libraré su remedio.» Se 
ofrecié asi el Hidalgo. Doce duefias con la Dolorida 
llegaron, y tres pajes que le sostenian las tres pun- 
tas o colas de su negro vestido. Arrodillase la Tri- 
faldi; la levanta el Duque. Pregunta por ei manche- 
go insigne: «el acendradisimo caballero Don Quijote 
de la Manchisima.» Se arroja a los pies del Héroe, 
y el Héroe sus ofrecimientos reitera. Explica la Tri- 
faldi lo que ya sabemos, y se desmaya, y torna en 
si, y torna Don Quijote a ofrecerse. Malambruno (lo 
prometiéd en el momento tragico) enviara el caballo 
de madera para que monte en é! Don Quijote y él le 
conduzca al sitio de la singular batalla. Lldamase (0 
le llaman) Clavilefio el Alijero ei tal caballo, y «se 
rige por una clavija que tiene en la frente, que le 
sirve de freno, y vuela por el aire». Cumple el gi- 
gante su promesa. En su punto la noche, «cuatro 
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salvajes» dejan en el jardin «un gran caballo de ma- 
dera». La Dolorida ruégale a Don Quijote, llorando: 
«nuestras barbas crecen, y cada una de nosotras, y 
con cada pelo dellas, te suplicamos nos rapes y tun- 
das.» Lo alcanzaran si el caballero subiese en el ca- 
ballo y se aventurase en la rarisima aventura. Suben 
Don Quijote y Sancho, en las ancas el tiltimo, y re- 
signados y cohibidos sus temores con el rectierdo de 
la esperada insula. Les vendaron los ojos. «Dios te 
guie, valeroso caballero. Dios sea contigo, escude- 
ro intrépido. Ya, ya vais por esos aires, rompiéndo- 
los con mds velocidad que una saeta.» Sopla con 
fuerza el viento (unos fuelles soplaban), y Don Qui- 
jote se cree en la «segunda regidn del aire». Esto- 
pas encendidas les caldean las caras, y Sancho se 
cree en la regién del fuego. Escuchaban el didlogo 
de los viajeros «el Duque, la Duquesa y los del jar- 
din». Para concluir la burla, prendieron fuego a la 
cola del caballo, y volé éste de veras, al volar en- 
cendidos los cohetes que dentro de si llevaba, y en 
el suelo quedaron Don Quijote, Sancho y Clavilefio. 
Desmayados y caidos en tierra, también los del jar- 
din se hallaban (no la Trifaldi y las duefias, que opor- 
tunamente se ausentaron). Hay en el jardin, colgado 
de una lanza, un pergamino, y en el pergamino un 
letrero, donde se lee que Don Quijote acabé, con 
solo intentarla, la aventura de la condesa Trifaldi, 
y que Malambruno se satisface, y quedan lisas y mon- 
das las barbas de las duefias, y en su pristino esta- 
do los reyes Antonomasia y Clavijo. Los Duques y 
los otros vuelven de su desmayo. Entérase del le- 
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trero el Duque, y abraza a Don Quijote. Sancho ex- 
plica a la Duquesa el viaje. Escucha admirado Don 
Quijote los dislates y las mentiras que ensarta su 
escudero; y acercdndose al escudero el Hidalgo, le 
pronuncia al oido muy discretas y merecidas pala- 
bras. 


XXII 


Sancho, hombre feliz, va a gobernar la insula Ba- 
rataria: «un lugar de hasta mil vecinos, que era de 
los mejores que el Duque tenia.» Colmard pronto «el 
deseo de probar a qué sabe el ser gobernador». Don 
Quijote se encierra con el escudero en su estancia, y 
le aconseja sabiamente. Temor a Dios; conocerse a 
si mismo; hacer gala de la humildad del linaje; tomar 
a la virtud por medio; no desechar ni afrentar a los 
parientes; ensefiar, adoctrinar y desbastar a Teresa 
Panza, si la trae consigo a la insula; casar, si enviu- 
da, con mujer que no sirva «de anzuelo y de cafia de 
pescar y del no quiero de tu capilla»; no guiarse por 
la ley del encaje; compadecerse de las ldgrimas del 
pobre, sin torcer la justicia niveladora de pobres y de 
ricos; descubrir la verdad en las dddivas y promesas 
del rico, y en los sollozos e importunidades del po- 
bre; emplear la equidad y atenuar el rigor de las pe- 
nas o castigos en lo posible; inclinarse a la miseri- 
cordia antes que a la dddiva; ponerse en la verdad 
del caso, y no en la memoria de la ofensa, al fallar 
pleito de enemigo; no cegarse por la pasién propia 
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en la causa ajena; prescindir de los gemidos de mu- 
jer hermosa, y atender a la sustancia de la justicia 
que pide; no maltratar con palabras a quien ha de 
castigarse con obras; ser piadoso y clemente con los 
culpados. Ser limpio; cortarse las ufias; no andar des- 
ceflido y flojo; repartir entre los criados y los pobres 
la librea «honesta y provechosa» que hayan de usar 
aquéllos («si has de vestir seis pajes, viste tres, y 
otros tres pobres, y asi tendrds pajes para el cielo y 
para el suelo»); no comer ajos ni cebollas; comer y 
cenar poco; beber con templanza; no mascar a dos 
catrillos ni eructar delante de nadie; no mezclar en 
la conversaci6on refranes excesivos ni descabellados; 
montar a caballo sin tiesura ni flojedad; dormir mo- 
deradamente; no disputar de linajes ni comparar 
unos con otros; vestir «calza entera, ropilla larga, 
herreruelo un poco mds largo», y «gregiiescos, ni 
por pienso». Partid Sancho, y quedo triste Don Qui- 
jote. Se las arreglara él solo en su aposento, insus- 
tituible su buen Sancho, gobernador ahora, y no con- 
sentira que doncella ni persona alguna le desnude 
ni vista. Después de cenar, retirase a su habitacion, 
cierra la puerta, se desnuda; y al descalzarse, se le 
soltaron los puntos de una media, desgracia irrepa- 
rable, porque no habia alli seda con que tomarlos, 
aunque fuese de color distinto («una de las mayores 
sefiales de miseria» de un hidalgo «en el discurso de 
su prolija estrecheza») Acostado, no descansa, no 
duerme: «levantése del lecho, y abrié un poco la ven- 
tana de una reja que daba sobre un hermoso jardin». 
Altisidora, doncella de entre las varias del castillo, 
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fingidse enamorada del Héroe, y desde el jardin le 
dedicé y canté, a los sones de un arpa, vehemente y 
apasionado romance. Suspira Don Quijote y se la- 
menta de su infortunio: «no ha de haber doncella que 
me mire, que de mi no se enamore», y pensando en su 
Dulcinea exclama»: ¢Qué la queréis, reinasP ¢A qué 
la perseguis, emperatricesP? ¢Para qué la acosdis, 
doncellas de a catorce a quince afios? Dejad, dejad a 
la miserable que triunfe, se goce y ufane con la 
suerte que amor quiso darle en rendirle mi corazon 
y entregarle mi alma». Pasé la noche, y vino la ma- — 
fiana, obedientes a su inexorable destino, y Don Qui- 
jote se vistid, y cruz6é por una galeria para ir a sa- 
ludar a los Duques. En la galeria, aposta le aguarda- 
ban Altisidora y una su compaiiera. Vidle Altisidora, 
y se desmay6 en brazos de su amiga. «Ya se yo de 
qué proceden estos accidentes», dice a la ultima 
Don Quijote, y: «Haga vuestra merced, sefiora, que 
se me ponga un latid esta noche en mi aposento; que 
yo consolaré lo mejor que pudiere a esta lastimada 
doncella; que en los principios amorosos, los des- 
engafios prestos suelen ser remedios calificados». 
Contdronle ellas a la Duquesa lo ocurrido, y con el 
Duque otra burla acordaron, que habfan de realizar, 
para su comtin regocijo, en la noche cercana. Sumi- 
sos a su ley, pasé el dia y vino la noche, y en su 
aposento hall6 el Hidalgo una vihuela: «templdla, 
abri6 la reja, y sintié que andaba gente en el jardin», 
y «con tuna voz ronquilla» ptisose a cantar un ro- 
mance. De un corredor que sobre la reja caia «des- 
colgaron un cordel, donde venian mds de cien cen- 
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cerros asidos, y luego, tras ellos, derramaron un 
gran saco de gatos, que asimismo traian cencerros 
menores atados a las colas». Dos o tres gatos se en- 
traron por la reja, y en su tropezar «apagaron las 
velas que en el aposento ardian». Por «malignos en- 
cantadores» y por «canalla hechiceresca» los reputd 
el manchego, y «comenzé a tirar estocadas por la 
reja». Saltale uno de los gatos al rostro, y le muer- 
de y arafia. Grita el herido. Acuden los Duques y 
Altisodora. Altisidora le cura y le venda, y bajan- 
do la voz le habla: «Todas estas malandanzas te su- 
ceden, empedernido caballero, por el pecado de tu 
dureza y pertinacia; y plega a Dios que se le olvide 
a Sancho tu escudero el azotarse, por que nunca sal- 
ga de su encanto esta tan amada tuya Dulcinea, ni tu 
la goces ni Ilegues a tdlamo con ella, a lo menos vi- 
viendo yo, que te adoro». 


AXIV 


Guard6é cama el Ingenioso Hidalgo, y en seis dias 
«mohino y melancdlico, y vendado el rostro», no sa- 
1i6 fuera de su aposento. Cierta noche, mientras re- 
posaba y meditaba, le sorprendié con su visita Dofia 
Rodriguez, dama de honor de la sefiora Duquesa. Al 
ruido de la puerta, se incorporé Don Quijote en su 
lecho, envolviéndose «de arriba abajo» en una col- 
cha. Penetréd Dofia Rodriguez en la estancia. Soste- 
nia en la mano izquierda una vela, y con la derecha 
«se hacia sombra porque no le diese la luz en los 
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ojos». Mira hacia Don Quijote, se espanta, se lacae — 


de las manos la vela, quiere huir, tropieza en sus fal- 
das, y en el suelo cae ella a su vez. «Conjurote, fan- 


tasma, 0 lo que eres, que me digas quién eres, y que © 


me digas qué es lo que de mi quieres», Don Quijote, 
con energia atenuada por el temor, pidele a la due- 
fia. No es fantasma, ni visién, ni alma del purgato- 
rio, ella le responde; no viene para cometido de ter- 
ceria, sino por causa de «una necesidad de aquellas 
que vuesa merced suele remediar». Se tranquiliza el 
caballero: nada hay que temer de wna duefia, que 
ninguna poseyé buenas carnes, ni pudo despertar 
lascivias. Los dos en calma, acostado él y cubierto 
hasta el rostro, explica Dofia Rodriguez su historia, 
con el episodio de su viudez y el de los amores de 
su hija con el hijo de un riquisimo labrador que bajo 
promesa de matrimonio la sedujo, y se negé a cum- 
plir su palabra. Como el padre del seductor presta 
de sus dineros al Duque y le sale por fiador de sus 
trampas, el Duque se desentiende del agravio, y 
Dofia Rodriguez implora de Don Quijote que lo re- 
medie, «ya por ruegos, 0 ya por armas». Pondera la 
Rodriguez las calidades de su hija, y menoscaba, en 
la comparaci6n, las de Altisidora, por descocada o 
desenvuelta, y las de la Duquesa, cuya hermosura y 
gallardia debe, primero a Dios, y luego «a dos fuen- 
tes que tiene en las dos piernas, por donde desagua 
el mal humor de quien dicen los médicos que esta 
llena». La Duquesa y Altisidora, en tanto, escuchaban 
atentamente, detrds de la puerta, la murmuracién de 
la Rodriguez (delatada la duefia por otra de las su- 
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yas); y apenas oyeron lo de la desenvoltura y lo de 
las fuentes, se precipitaron en la habitacién, y acribi- 
Ilaron a Don Quijote a pellizcos, y levantaron las 
faldas y vapulearon a la chismosa. La oscuridad del 
aposento, pues a Dofia Rodriguez, con el susto, vol- 
vid a caérsele y a apagarse la vela que tenuamente 
lo alumbraba, no permitié a los agredidos conocer a 
las agresoras. Nuestro Hidalgo imaginéd y supuso que 
algun «perverso encantador» le pellizcé y le inutili- 
z6 para defenderse. Sané él de las heridas y de los 
pellizcos, y preparése a despedirse de los Duques y 
continuar el camino de Zaragoza, y alli, en las justas 
que iban a celebrarse por la festividad de San Jorge, 
ganar fama «sobre todos los caballeros aragoneses, 
que seria ganarla sobre todos los del mundo». Tur- 
bé y demor6 sus planes el compromiso de desafiar al 
joven labrador que Dofia Rodriguez pretendia por 
yerno. Acepté el Duque, en ausencia y representa- 
cién del joven su vasallo, el reto que lanzé Don 
Quijote, e indicdé éste que renunciaba a su hidalguia 
a fin de contender con el que no era caballero.. El 
Duque se encarg6é de comunicar al desafiado la or- 
den de que compareciese, y sefialé el plazo de seis 
dias y design6é la plaza del castillo para la ocasion 
y el lugar del duelo. Se hallaba en Flandes el labra- 
dor; lo sustituy6 el Duque con uno de sus lacayos, 
gascon de origen y Tosilos de nombre, instruyéndo- 
le convenientemente para que venciera sin matar ni 
herir a su adversario. Sin hierros las lanzas, por ex- 
presa disposicién del Duque, y con la condicién de 
que, si Don Quijote venciese, casara el derrotado con 
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la hija de la Rodriguez, se concert6 y convino que 
habia de ser el reparador y justiciero lance. Corrie- 
ron los dias, y corri6 el ultimo del plazo, y la plaza 
del castiilo se pobl6é de curiosos que llegaban de las 
vecinas aldeas. Los Duques, la madre y la hija re- 
clamantes, las demas duefias, el maestro de ceremo- 
nias, ocuparon los respectivos sitios. El lacayo To- 
silos, «acompafiado de muchas trompetas, asom6 por 
una parte de la plaza, sobre un poderoso caballo», y 
«calada la visera y encambronado con unas fuertes y 
lucientes armas». Asom6 por la jopuesta Don Quijo- 
te, y ratificaron las demandantes su voluntad de que 
él «volviese por su derecho». Solos enmedio de la 
plaza los dos combatientes, trompetas y atambores 
sonaron, y encomendabase Don Quijote a Dios y a 
Dulcinea. El manchego arremete... Su enemigo «no 
se movié un paso», y se did por vencido, y declaré 
que deseaba casarse con la hija de la Rodriguez. Fué 
ello, porque desde antes de comenzada la liza, no 
acert6 el lacayo sino a contemplar su hermosura, y 
se prendé y enamor6 de manera que fué la hermosa 
la que desde entonces triunf6 definitivamente en su 
dnimo. Dettivose Don Quijote, libre de su obligaci6n 
caballeresca. Reiter6é Tosilos a Dofia Rodriguez y al 
Duque su intencién anhelosa. Al desenlazarse la ce- 
lada, llevado del doble calor que sentia, las deman- 
dantes gritaron que Tosilos no era la persona que 
reclamaban, por esposo la hija, y por yerno la madre. 
Don Quijote atribuyé a encantamiento la mudanza. 
Y a la postre, se resign6 la hija y acept6 por su ma- 
tido al lacayo; y aclamé el ptiblico a Don Quijote, 
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victorioso en un duelo que sin duelo y gloriosamente 
-quedaba consumado y terminado. (Més tarde supo 
Don Quijote que el Duque castig6 con un centenar de 
palos a Tosilos, por inobediencia de sus instruccio- 
nes, y que «la muchacha es ya monja, y Dofia Rodri- 
guez se ha vuelto a Castilla», dejando el castillo de 
‘los Duques.) 


XXV 


Sancho gobernaba la insula. Recibiéronle en ella 
con tafiidos de campanas, con demostraciones de ale- 
gria. Contesté6 acertado a preguntas de no facil res- 
puesta; se opuso a que en la ldpida conmemorativa 
de su toma de posesién se le denominase Don San- 
cho Panza, que él no tenia don ni lo hubo en todo su 
linaje; resolvi6 habilmente dudosos casos de justicia, 
El doctor Pedro Recio de Agiiero, natural de Tirte- 
afuera, le prescribid un régimen alimenticio que re- 
chaz6 indignado el gobernador-escudero. Consistia 
el régimen en la prohibicién y abstencién de gustar 
los ricos y variados manjares que en la mesa se brin- 
daban apetitosos. Ponia el doctor un reparo a cada 
plato, y Sancho no comia. Nuevos sinsabores afligie- 
ron al gobernador muy pronto; ellos abundan en el 
quehacer de los gobernantes. Le escribid el Duque 
avisdndole de amenazadores peligros. Pididle reco- 
mendacién un labrador para que el padre de una 
muchacha con quien él pretendia el casamiento de su 
hijo desistiese de su empefio en contrario, y también 
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un donativo de «trescientos 0 seiscientos ducados» 
para ayuda de !a dote y casa del hijo. Sancho arroja 
de su presencia al pedigiiefio: «aun no ha dia y medio 
que tengo el gobierno, ¢y ya quieres que tenga seis- 
cientos ducados?», exclama. De noche, ronda y vigi- 
la por las calles, para limpiar la insula de vagamun- 
dos, holgazanes y malentretenidos, los cuales ofician 
en las reptiblicas «lo mesmo que los zdnganos en las ~ 
colmenas». Dos hombres rifien por cuestiones del 
juego, el uno exigiendo, y negando el otro, parte de 
la ganancia. Sancho decide que el ganancioso entre- 
gue al exigente cien reales (por ocho era la disputa) 
y desembolse treinta para los pobres de la carcel, y 
destierra al segundo, que carece de profesi6n u ocu- 
paci6n ninguna: «tomad luego esos cien reales, y 
mafiana salid desia insula, desterrado por diez 
afios». Proyecta suprimir o reducir las casas de jue- 
go, y le advierte uno de los escribanos que le acom- 
pafian: «Esta alo menos no la podrd vuesa merced 
quitar, porque la tiene un gran personaje». Un cor- — 
chete ha detenido a un mancebo que amedrentado hu- 
yerade ver tan proxima la justicia, y Sancho enviale a 
«dormir en la cércel». Arguye el muchacho que el go- 
bernador no conseguird lo que manda, estrellandose 
su autoridad en la voluntad del mozo, de quien ex- 
clusivamente depende la de dormir 0 permanecer 
despierto. No siendo por desobediencia al goberna- 
dor, sino por voluntad del muchacho, el gobernador 
le perdona. Los corchetes han detenido a dos jéve- 
nes disfrazados, ella de hombre, y él de mujer: ella, 
recluida desde la muerte de su madre, y sujeta a la 
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_ severidad e inflexibilidad con que su padre la trata- 
ba, nada conocia del mundo; y él maquiné aquella 
noche el modo de que discurrieran juntos por las ca- 
Iles, y su hermana satisficiese la curiosa necesidad 
que sentia de respirar un poco de aire libre. Justifi- 
caronse ante el gobernador, que los acompafié a su 
casa. Penetraroncallada y sigilosamente los fugitivos, 
y su padre no descubrié la ausencia. Menudeaban en 
las nocturnas rondas los acaecimientos inesperados. 
Sancho se desvelé en su busca. Durante el dia, me- 
nudeaban por igual las preocupaciones. Juzgad de un 
sucedido. Sobre un rio habia un puente, y quien por 
él pasare habia de jurar antes la verdad de adénde 
iba y a lo que iba, y pasaba si juraba verdad, y seria 
ahorcado si juraba mentira (en el puente, a uno de 
sus extremos, una horca esperaba...). He aqui que 
va a pasar un hombre, y jura que «iba a morir en 
aquella horca que alli estaba». Si le dejan pasar, ha 
mentido y debe morir; si le ahorcan, ha jurado ver- 
dad y no debieron ahorcarlo, sino dejarle que pasa- 
ra. Opina Sancho que procede ahorcarlo por lo que 
mintié, y salvarlo por lo que dijo de verdad, y que, 
pues la verdad le redime y la mentira le condena, y 
«estan en un fil» las razones de castigarlo y de ab- 
solverlo, se le deje pasar sin inconveniente: Sancho 
record6é y obedecié un consejo de Don Quijote: «que 
cuando la justicia estuviese en duda, me decantase y 
acogiese a la misericordia». A los siete dias de go- 
bierno, y ala séptima noche, descansaba de sus im- 
portantes tareas el celoso gobernador de la Barata- 
ria. Ruidos extrafios, en que se mezclaban voces y 


gritos, taflidos de campanas, y sones de trompetas y 
de atambores, lo sacaron del lecho. Gentes con 
hachas encendidas y con espadas desenvainadas invi- 
tanle a que presto se arme: «Arma, arma, sefior go- 
bernador, que han entrado infinitos enemigos en la 
insula». Sancho piensa en el valeroso Don Quijote. 
Consiente en que le armen. Dos paveses le ponen, 
sobrados para su estatura, que le cubren por delan- 
te y por detrds el cuerpo. Le dan una lanza. El po- 
bre gobernador prueba de andar, y cae, y queda in- 
movil en e suelo «como galapago encerrado». La 
gente de lu shachas (unas veinte personas) las apaga 
entonces, y salta por encima de Sancho. Jubilosas 
voces anuncian el fracaso de los enemigos. Aclaman 
por vencedor al empavesado. Vuelven los de las 
hachas, y e desnudan de los paveses opresores, y 
Sancho se desmaya. Vuelve él en si; fentamente se 
viste; monta en su rucio: «Abrid camino. Yo no naci 
para ser gobernador. Mejor se me entiende a mi de 
arar y cavar, podar y ensarmentar las vifias, que de 
dar leyes, ni de defender provincias ni reinos. Vue- 
sas mercedes digan al Duque mi sefior que desnudo 
naci, desnudo me hallo, ni pierdo ni gano; que sin 
blanca entré en este gobierno, y sin ella salgo, bien al 
revés de como suelen salir los gobernadores de otras 
insulas; y apartense, déjenme ir»... Sancho renuncia. 
Sancho regresa al castillo de los Duques. Sancho no 
ambicionard nunca gobernar una insula. Sancho ha 
adquirido en siete u ocho dias la sana, fecunda y 
ventajosa experiencia de que no sirve para tales me- 
nesteres. Aprendan en el ejemplo de Sancho los que 
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tampoco sirven, y creen que sirven, y gobiernan sin 
servir, y ellos son los servidos. 


XXVI 


Prosiguieron Don Quijote y Sancho la senda de 
las ignoradas aventuras. Bien los Duques se divir- 
tieron a la sombra de los dos andantes. Pertenecian 
los Duques a la especie de nobles que ocupaban o 
distraian su profesional holganza en consumir sus 
rentas, cuando no sus rentas y su hacienda. Me in- 
forma e instruye un malicioso amigo (remitome a sus 
noticias, de cuya veracidad y certeza no respondo) 
que al presente existen atin ejemplares manifiestos 
de la especie citada. La suntuosidad de sus palacios, 
castillos 0 casas de placer, heredados de sus mayo- 
res, es contraste de la pequefiez o de la miseria mo- 
ral e intelectual que les caracteriza. El despotismo, 
es enfermedad de su intenciédn. La superficialidad y 
la vanidad, son normas de sus procederes. Hablan 
en inglés o en francés, y poco y mal en espaifiol, y 
no piensan en ningtin idioma. Su alcurnia les da ac- 
ceso en la politica y en las Academias, y sacan de la 
politica los favores, y aportan a las Academias su 
ineptitud. Précianse de grandezas que recibieron y 
no ganaron, y blasonan de blasones que mejor les 
delatan que les enaltecen. Viajan mucho, no por 
aprender e instruirse, sino por disipar el hastio; y de 
Espafia les preocupa, a lo sumo y a ratos, lo que en 
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ella poseen, y lo que de ello les comunican los apo- 
-derados y los administradores que lo gobiernan. En — 
sus palacios, los administradores y secretarios se ali-_ 
nean y nivelan entre los lacayos, ayudas de camara 
y mozos de comedor; que el noble no ve sino servi- 
dumbre en todos, y para él no hay sino inferiores o 
criados. Derrocha él en bagatelas y deportes no es- 
casa porcién de su inmerecida fortuna, y pdranse en 
esto sus estimulos generosos. Las palabras «derecho 
propio» se enlazan para rendirle honores, y las ima- 
gina forjadas para su provecho y personal albedrio. 
No ahorca, ni azota, ni martiriza... porque no lo per- 
mite la humanitaria condicién de los tiempos. Armas 
maneja; pero nunca las ingeniosas, porque nunca 
tampoco el ingenio se adquiri6 y cultivé en la escue- 
la de las cacerias ni en la universidad de las salas de 
esgrima. Su aposentarse en el mundo no dejara hue- 
llas luminosas, y su muerte, acaso prematura, casti- 
gard sus vicios y coronara la pesadumbre de sus fla- 
quezas. Me he limitado a reflejar los informes que 
me suministra el amigo malicioso, vengando yo en 
los continuadores y perpetuadores de la ducal va- 
gancia, supuesto que los hubo, al Hidalgo y a San- 
cho. Venganza merecen por las burlas que los Du- 
ques les prodigaron. Extendiéronlas a la mujer y a 
la hija del escudero: un paje despacharon que les 
llev6 una carta y algunos obsequios de la Duquesa, 
y tna carta de Sancho, escrita en el castillo (por 
mano ajena, que no escribian las suyas, ni lefan sus 
ojos): las dos mujeres, el cura, el bachiller y el bar- 
bero enterdronse del encumbramiento de Panza a 
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; - gobernador, y de la estancia y permanencia del Hé- 


_ roe en el castillo con los Duques; y otra vez concibe 
el bachiller Carrasco el propésito de traerse a Don 
Quijote, y retenerlo y atenderlo en la paz y placidez 
de la aldea: el Caballero del Bosque cederd su es- 
pada y sus brios al Caballero de la Blanca Luna. 


XXVII 


Conversan en el campo con unos hombres que pa- 
ra un retablo de su lugar conducen diferentes «ima- 
genes de relieve y entalladura». Don Quijote cuer- 
damente razona acerca de cada imagen y del santo 
que cada una simboliza. Hombres e imagenes reanu- 
dan su marcha. El Hidalgo y Sancho éntranse por un 
bosque. Redes de hilo verde cruzan de unos a otros 
arboles. Surgen dos «hermosisimas pastoras». Expli- 
can cémo algunas gentes principales de una aldea 
prdéxima han determinado disfrazarse, de zagalas las 
doncellas y de pastores los mancebos, y simular «una 
nueva y pastoril Arcadia», y representar dos églo- 
gas, de Garcilaso y Camoens, respectivamente. Con- 
vidanlos a participar de su compaiiia y de la fiesta. 
Don Quijote se les ofrece en calidad de caballero 
andante y les dice quien es. Las dos pastoras han 
leido las hazafias del caballero. Las han leido otros 
de los presentes en esta Arcadia. Don Quijote se 
excus6 del convite, y lo aceptd al cabo, requerido 
por la solicitud afectuosa de zagalas y de pastores. 
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«Acudieron a las tiendas, hallaron las mesas pues- 
tas, ricas, abundantes y limpias»: colocaron a Don 
Quijote en sitio preferente. Acabada la comida, 
testimonié él su agradecimiento: «sustentaré dos dias 
naturales, en mitad dese camino real que va a Za- 
ragoza, que estas sefioras zagalas contrahechas que 
aqui estan, son las mds hermosas doncellas y mds 
corteses que hay en el mundo, excetando sdlo a la 
sin par Dulcinea del Toboso, tinica sefiora de mis 
pensamientos». Se levanté guiado de su locura, y 
«en mitad del camino» repite en voz alta lo de la 
hermosura y cortesia, y que-«el que fuere de pare- 
cer contrario, acuda, que aqui le espero». Tropel de 
hombres a caballo, y con lanzas, venia a la sazon por 
el camino. Indicale uno de los lanceros: «Apartate, 
que te hardn pedazos estos toros» (toros, con efec- 
to, eran). Contesta Don Quijote: «para mi no hay 
toros que valgan», y «confesad, malandrines, que 
es verdad lo que yo he publicado». Los lanceros, los 
caballos y las reses (las bravas y las mansas), derri- 
baron a Don Quijote, 4 Rocinante, a Sancho y al 
rucio, y por encima de ellos velozmente pasaron. 
Don Quijote y Sancho, corridos de vergiienza, au- 
sentdronse sin despedirse de la Arcadia. Ya lejos, 
se sentaron y reposaron al pie de una fuente. Se 
tendieron y durmieron sobre la hierba, y despertaron 
«algo tarde». Se hospedaron en una venta, no mas 
provista que de palabras del ventero. Desde su ha- 
bitacién oye Don Quijote hablar en la de al lado. Co- 
mentan los que hablan un capitulo del «Quijote», de 
Avellaneda, donde se pinta al Héroe «desenamora- 
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do de Dulcinea». Protest6 y se did a conocer el 
manchego, y sus vecinos se Ilegaron a él y le mos- 
traron un ejemplar del libro. Don Quijote lo hojeé y 
lo devolvié, y calificé de necio el libro; y para des- 
mentir una de las afirmaciones que en éste se ence- 
traban, decidiéd no ir a Zaragoza. Ird a Barcelona; 
«y asi sacaré a la plaza del mundo la mentira dese 
historiador moderno, y echardn de ver las gentes 
como yo no soy el Don Quijote que él dice.» 


XXVIII 


Sancho, dormia sobre el césped. Velaba y medi- 
taba el de la Triste Figura. Habia suplicado y reite- 
rado a su escudero muchas veces que se azotase, y 
librase del encantamiento a Dulcinea. Alegaba San- 
cho dilatorias excepciones. El Ingenioso Hidalgo es- 
tima de oportunidad ahora los demorados y preteri- 
dos azotes, y propiciarlos él con las riendas de Ro- 
cinante. Despiértase Sancho, ve al caballero con las 
riendas, averigua el designio, insiste el amo, se re- 
siste el criado y arremete a Don Quijote, y «did con 
él en el suelo boca arriba». Don Quijote: «écontra 
tu amo y sefior natural te desmandas?, ¢con quién te 
da su pan te atreves?», le amonesta y pregunta. 
«Vuesa merced me prometa que se estara quedo y 
no tratard de azotarme por agora», replica Sancho. 
«Prometidéselo Don Quijote, y jurdé por vida de sus 
pensamientos no tocarle en el pelo de la ropa, y que 
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dejaria en toda su voluntad y albedrio el azotarse 


cuando quisiere». De unos arboles pendian piernas 
humanas. Asustado el ex gobernador de la insula, le 
-advierte y tranquiliza su sefior: «sin duda son de 
algunos foragidos y bandoleros que en estos arboles 
estan ahorcados»; de lo cual fundadamente deduce 
«que debo de estar cerca de Barcelona». Con el 


amanecer, los bandidos que dirigia y mandaba Ro- 


que Guinart se acercaron también, y rodearon a 
nuestros amigos, y empezaron a desvalijar al escu- 
dero. El capitan («mostr6 ser de hasta edad de trein- 
ta y cuatro afios, robusto,. mas que mediana propor- 
cién, de mirar grave y color morena»), insintia al 
mohino Don Quijote: «no habéis cafdo en las manos 
de algtin cruel Osiris, sino en las de Roque Guinart, 
que tienen mds de compasivas que de rigurosas.» 
Por la respuesta y la catadura del manchego, com- 
probé Guinart lo que de referencias sabia. Charla- 
ron los dos como si se conociesen de antiguo. Con- 
fes6 el capitan los anhelos de venganza que torcie- 
tan sus inclinaciones a despecho y pesar de lo que 
él entendia, y que fiaba en Dios salir del laberinto 
de sus confusiones y parar en seguro puerto. Se 
portaba con sus subordinados justa, equitativa y se- 
veramente. Nunca retardaba el amparar y defender 
a cuantos lo solicitasen de su generosidad valero- 
sa: digalo por nosotros la doncella Claudia Jerd- 
nima. Procuraba en las realidades de su oficio con- 
ciliar, a su. modo, su interés con la posible amabi- 
lidad y clemencia: por nosotros lo digan dos caba- 
lleros y dos peregrinos que iban a Barcelona, y 


PUBLICACIONES DE LA REAL ACADEMIA 


_ DE JURISPRUDENCIA Y LEGISLACION ae 113 


Dofia Guiomar de Quifiones, «mujer del regente de 
la vicaria de Ndpoles», y sus criados y duefias, ad- 
mirados de la bondad y gentileza de Roque, al ex- 
_tremo de que ia Dofia Guiomar intentara, agra- 
decida y conmovida, besarle los pies y las manos; 
«pero él no lo consinti6 en ninguna manera; an- 
tes le pidid perdén del agravio que le habia hecho, 
forzado de cumplir con las obligaciones precisas de 
su mal oficio». Don Quijote estuvo con Guinart tres 
dias y tres noches, y en éstos resaltan unas frases 
de! Héroe a los bandidos para disuadirles de su pro- 
fesion peligrosa «asi para el alma como para el cuer- 
po». Guinart escribid «a un su amigo de Barcelona», 
avisdndole «que de alli a cuatro dias, que era el de 
San Juan Bautista, se le pondria Don Quijote en 
mitad de la playa de la ciudad, armado de todas sus 
armas», y que lo acogiese, y él y los Niarros, con 
envidia de los Cadells, se solazasen en la compafiia 
del famoso y divertido caballero. Se relacionaba 
Guinart con personas de honradez e influencia. Tam- 
bién en nuestros dias hay bandoleros iniluyentes, 
aunque no todos en los campos, ni perseguidos por 
la justicia. D. Antonio Moreno, el amigo de Gui- 
nart, aguardaba con otros, «sobre hermosos caballos 
y con vistosas libreas», en la playa de Barcelona. 
Liegan Don Quijote y Sancho, y se extasian en la 
contemplacién del mar, «hasta entonces dellos no 
visto». Los que esperaban, saludan («con grita, lili- 
lies y algazara») a nuestro Invencible: «el espejo, el 
farol, la estrella, y el norte de toda la caballeria an- 
dante». Se declaran por «sus servidores, y gran- 
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des amigos de Roque Guinart». Don Quijote com- 
pldcese del entusiasta y carifioso recibimiento que 
le dispensan. D. Antonio Moreno le recibe, le hos- 
peda, le agasaja. ; 


XXIX 


Pasean a caballo por la ciudad: «archivo de la cor- 
tesia, albergue de los extranjeros, hospital de los 
pobres, patria de los valientes, venganza de los 
ofendidos, y correspondencia grata de firmes amis- 
tades, y en sitio y en belleza tinica». Sin que él lo 
notase, pusieron en las espaldas de Don Quijote un 
pergamino, y con letras grandes: «Este es Don Qui- 
jote de la Mancha». Muchos lefan el letrero y pro- 
nunciaban en alta voz el nombre. Se atrevié alguno 
a recordar ai Héroe los palos que sufri6 en sus an- 
danzas, y a decirle que se volviese a vejetar en su 
aldea. D. Antonio rechazé al atrevido, negando la 
locura de Don Quijote, y afiadiendo que «la virtud 
se ha de honrar dondequiera que se hallare». Satis- 
faciase con su popularidad el desvariado. Por la no- 
che, «hubo sarao de damas» encasa de D. Antonio, 
y no faltaron quienes de ellas sacaran a bailar a Don 
Quijote. De los requiebros que le dirigian las damas, 
se defendié expresivo: «alla os avenid, sefioras, con 
vuestros deseos; que la que es reina de los mios, la 
sin par Dulcinea del Toboso, no consiente que nin- 
gunos otros que los suyos me avasallen y rindan»; y 
«se sentd en mitad de la sala en el suelo, molido y 
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quebrantado de tan bailador ejercicio». En el nue- 
vo dia, que lo era de viernes, le ensefiéd D. Antonio, 
en una de sus habitaciones, «una mesa al parecer de 
jaspe, que sobre un pie de lo mismo se sostenia, so- 
bre la cual estaba, al modo de las cabezas de los em- 
peradores romanos, una que semejaba ser de bronce, 
hecha y fabricada por uno de los mayores encan- 
tadores y hechiceros que ha tenido el mundo», y 
que durante los viernes respondia a cualesquiera 
preguntas. Contestd, entre otras, las de Don Quijo- 
te y de Sancho; y su entonacion vibrante y sus ati- 
nadas respuestas maravillaron a los preguntadores, 
mejor atin que el mono de maese Pedro en la venta. 
(Contestaba, desde «el aposento de abajo, corres- 
pondiente al de arriba», un sobrino de D. Antonio, 
empleando un tubo o cafién de hoja de lata y vacio; 
que atravesaba el sostén de la mesa y coincidia por 
dentro con la boca de la figura). Don Quijote visité 
y recorrid a pie las calles de la capital. Atrajo su 
atencién una imprenta, y entré; y hablo alli con cier- 
to traductor del libro toscano Le Bagatelle, y vié 
corregir pruebas de uno intitulado Luz del alma y 
de la Segunda parte del Ingenioso Hidalgo Don 
Quijote de la Mancha, compuesta «por un tal veci- 
no de Tordesillas». En Barcelona, pues, dos grandes 
cosas admiré Don Quijote que nunca habia admirado 
de cerca: el Mar, la Imprenta, los dos vehiculos prin- 
cipales de cultura y de civilizacién de los pueblos. 
Visit6, igualmente, con D. Antonio y Sancho, las 
galeras. En la capitana, el general (prevenido por 
D. Antonio) se adelanté a recibirlos: «las galeras 
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abatieron tienda, y sonaron las chirimias». La chus- 
ma no perdié la ocasién de voltear, sobre sus brazos 
y de banco en banco, al exgobernador escudero. 
El ruido que produjo al caer la entena «de alto aba- 
jo», y al izarla después, alarmd, faltos de costum- 
bre, al escudero y a Don Quijote. Se interna en el 
mar la capitana. Sefiala Montjuich «que hay bajel de 
remos en la costa por la banda de poniente». Orde- 
n6 el general que saliesen las demas galeras. Desde 
el bajel, dos toraquis, o turcos borrachos, «dispa- 
raron dos escopetas, con que dieron muerte a dos 
soldados que sobre nuestras arrumbadas venian». 
Apresado el bajel, tornanse a la playa y Ilévanio las 
galeras consigo. Sube el virrey de la ciudad a la ga- 
lera capitana... Y aqui mezcla la historia un episodio 
inferior en todos conceptos a aquel del «cautivo» 
que en la primera parte refiere: el episodio del mo- 
risco Ricote y su hija, separado de la hija y de la es- 
posa el padre por el decreto de expulsién contra los 
moriscos, y expatriado en busca de un lugar en el 
extranjero donde acomodarse con su familia, y de 
nuevo en Espafia, disfrazado de peregrino, para re- 
coger un tesoro que guardéd y escondié antes de 
marcharse; y su hija, con dos tios suyos, refugiada, 
mientras, en Argel, donde el rey berberisco, noticio- 
so de su belleza, la llamé a su palacio y le preguntd 
«de qué parte era de Espafia, y qué dineros y qué jo- 
yas traia», y la autoriz6 para volver a su patria y 
sacar el tesoro escondido por su padre. Ricote y su 
hija se encontraron y reconocieron, ella vestida de 
hombre y transformada en arraez del bajel o ber- 
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gantin apresado, y detenida en la capitana de las ga- 
leras y a punto de perecer ahorcada, en castigo de 
la criminal accién de los dos turcos o toraquis, y él 
entre la fila de curiosos que de rondén y detrds del 


virrey se subieron a la cubierta del barco. Perdona— 


el virrey a la muchacha, y dispone que mueran ahor- 
cados los dos turcos. D. Antonio aloja en su casa 
a Ana Félix y a su padre el morisco. De acuerdo ei 
virrey y D. Antonio, miraran de que Ricote y su 
hija queden en Espafia, y alivien su suerte, y conla 
suya la de Gaspar Gregorio, que quiere a la donce- 
la, y la siguié a Argel y compartié sus penalidades. 


XXX 


«... y una mafiana, saliendo Don Quijote a pasear- 
se por la playa, armado de todas sus armas, porque, 
como muchas veces decia, ellas eran sus arreos, y su 
descanso el pelear, y no se hallaba sin ellas un punto, 
vid venir hacia él un caballero armado asimismo de 
punta en blanco, que en el escudo traia pintada una 
luna resplandeciente.» El Caballero de la Blanca 
Luna dice a Don Quijote: «vengo a contender con- 
tigo y a probar la fuerza de tus brazos, en razén de 
hacerte conocer y confesar que mi dama, sea quien 
fuere, es sin comparacion mas hermosa que tu Dulci- 
nea del Toboso.» También le dice: «si ti peleares y 
yo te venciere, no quiero otra satisfaccién, sino que 
dejando las armas, y absteniéndote de buscar aven- 
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turas, te recojas y retires a tu lugar por tiempo de 


un afio, donde has de vivir sin echar mano a la espa- 
da, en paz tranquila y en provechoso sosiego, por- 
que asi conviene al aumento de tu hacienda y a la 
salvacién de tu alma.» Pelearon, y vencidé el de la 
Blanca Luna. Don Quijote enfermd de tristeza, y 
permaneciéd en el lecho seis dias; y si imaginaba 
aventuras, y se prometia afrontarlas airosa y victo- 
riosamente, atajabase a si propio, exclamando: «éNo 
soy yo el vencido? ¢No soy yo el derribado? ¢No 
Soy yo el que no puede tomar arma en un afio? ¢Pues 
qué prometo?» El manchego insigne y su insepara- 
ble criado se despiden de D. Antonio, de Barcelona, 
y del mar, grande y majestuosc, inquieto y profundo 
como el ideal de Don Quijote. Que en el viaje, en el 
obligado retorno, una manada de irrespetuosos cer- 
dos tumb6é en tierra a Don Quijote y a su caballo; 
que los Duques retuvieron segunda vez al Héroe en 
su castillo, para agotar en él y en Sancho el reper- 
torio de sus burlas; que por fin se azoté, o aparenté 
azotarse, el escudero, por desencantar a Dulcinea, y 
se satisfizo el Hidalgo; que en un meson o venta ha- 
bl6 éste con el caballero Alvaro Tarfe, una de las 
personas que en el falso libro de Avellaneda figuran, 
y logré convencerle de que el legitimo y tinico Don 
Quijote era el que le hablaba; que pensé y planed 
(su ultimo desvario), imitando a los de la Arcadia 
fingida, vestirse de pastor y morar en el campo... 
nos interesa poco, luego de saber que, para siempre 
derrotado y acabado, regresaba a su lugar Don Qui- 
jote. ¢Quién habra que, sabiéndolo, no le repute ya 
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por loco irremediable y sin ventura? Refifan dos mu- 
chachos a la entrada y en las eras del pueblo: «No te 
canses, Periquillo, que no la has de ver en los dias 
de tu vida», indicaba uno de los dos. Don Quijote 
descubri6 para si el significado de tales palabras, y 
«no tengo de ver mds a Dulcinea», derivé y vaticind 
amargamente. «jNo tengo de ver mds a Dulcinea!». 
Su ideal hufa, su ideal le dejaba, y Don Quijote ca- 
recia del necesario vigor para cogerlo y nuevamen- 
te apropidrselo, y para mostrarlo e imponerlo a las 
cotrompidas y a las acobardadas gentes. Dulcinea 
no volveria a ser. Su imagen, creada por la fanta- 
sia, pasaba y se alejaba como un espectro. Humani- 
dad, Justicia; ensalzamiento de los humillados, humi- 
llacién de los egoistas, de los perversos y de los pe- 
rezosos; desaparicién, o atenuacién al menos, del 
«tuyo» y del «mio»; fraternidad, amor: todo habia 
sido un suefio, un vértigo de espiritualidad en el fon- 
do de un alma pura; todo pasaba y se alejaba, y se 
esfumaba al cabo en las revueltas de un intermina- 
ble camino. Don Quijote, pues, cayé en cama: «me- 
lancolias y desabrimientos » menguaron su débil 
resistencia. Durmié unos instantes, y al desper- 
tar bendijo el nombre y la misericordia de Dios: 
«tengo juicio ya libre y claro.» Su sobrina, el ama, 
el cura, el bachiller, no se resolvian a creerle. Se 
convencieron pronto. Abominéd de Amadis de Gaula 
y de «la infinita caterva de su linaje», y de los li- 
bros de caballerias. Sentiase morir, y pidid confesar- 
se: «Verdaderamente se muere, y verdaderamente 
estd cuerdo Alonso Quijano el Bueno», afirmé el se- 


oe niacee ee y de la sobra we ama y de 
Sancho se acord6 proporcionadamente en aquella su 
iltima voluntad. Prohibié en él a su sobrina casarse- 
con quien supiere «qué cosas sean libros de caballe- 
fas», amenazdndola con perder «lo que le he manda- 
do». Y murié cuerdo Don Quijote; y su ideal de Jus- 
ticia continud y contintia haciendo locuras por el — 
mundo... 
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Nada mas, sefiores Académicos; porque nada mas 
podria yo expresaros acerca del IDEAL DE JUSTICIA 
DE DON QUIJOTE DE LA MANCHA. 
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Corrijalos, y cuente con mi gratitud, desde luego. Adviértole =f 
que en la pagina 90°he dicho: «y a lo mejor, a lo mejor, uno 


de los locos descubre un mundo, y los sensatos se apresuran a 
explotar sus riquezas, y el loco muere cuerdo y pobre y en una 
carcel>. Uso aqui la palabra CARCEL en un sentido figurado: 


en el de tortura de injusticia que cohibe y destruye las esperanzas 


alentadoras del vivir, Carcel peor no existe. Los que dan en ella 
sufren martirio de incomprensién o de humillacion, y agravan 
frecuentemente su daiio con el despecho 0 con el odio. Muchos 
hombres van libres, al parecer, por la calle} pero en la realidad 
son pocos los que no llevan encarcelado su espiritu. Los hay 
que lo ignoran; los hay que simulan ignorarlo: con ninguno de 


éstos guardan relacién mis palabras, Fijense eu otras los lecto- _ 


res para depurar y pulir mi Discurso, 


A, P.y U. 
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DISCURSO, 
DEL EXCMO. SENOR 


D. JOSE MALUQUER Y SALVADOR 


Académico de Mérito 


SENORES ACADEMICOS: 


Poniendo atencién la Academia en mi buen deseo, 
confio que no desdefiard este modesto servicio de 
responder al discurso leido por el ilustre compafiero 
y buen amigo Adolfo Pons, que descubre en su tra- 
bajo tal diversidad de conceptos levantados y siitiles, 
que hubiera sido dar muestra de atrevido apresurdn- 
dome a escribir esta parte, que no es buena, por ser 
segunda y por ser mia; pero hubiera pecado de es- 
crupuloso en demasia al no contentarme jamds de lo 
hecho y siendo excesivamente tardio en el cumpli- 
miento de tal deber. 

Adviértese en este solemne acto que un Acadé- 
mico catalan reverencia y comenta gallardamente el 
Quijote, y que otro catalan, Académico, se apresta 
a secundarle modestamente. Entienden algunos que 
estén poco menos que incursos en la apreciacién cla- 
sica de presuntuosos, los que, si bien nacidos en tie- 
rras muy de Espafia, no siéndolo en los antiguos 
Reinos castellanos, glosan las famosas aventuras del 
andante Caballero de la Mancha, a menos de ser es- 
critores de reconocida autoridad literaria, como lo 
es mi compafiero. Si alguno piensa de tal manera, ol- 
vida que el Principe de los Ingenios espafioles tributa 
elogios, con amplio espiritu, a cuanto es honra y 
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prez de la patria. Cervantes considera graciosa el 
habla valenciana, y dice que no debe desestimarse al 
poeta que escribe en vizcaino, elogiando en otros pa- 
sajes a la insigne Zaragoza y alas santas montafias de 
Montserrat. ¢Qué extrafio es que Cervantes sea ve- 
nerado en toda Espafia cual lo es en todo elmundo? 

Hallé, quien esto escribe en lejana infancia, como 
ornamento de su casa solariega, situada en un pue- 
blo riberefio del Llobregat, una edicién del Quijote 
de principios del siglo pasado, leida repetidamente. 

Sé bien que sorprenderd a bastantes oyentes la 
noticia de que el insigne Cervantes es Sefior priva- 
tivo de una sala del Instituto de Estudios catalanes 
de la ciudad «archivo dela cortesia», y que tiene 
ella como gala principal la coleccién cedida por e! 
ilustre biblidfilo Bonsoms, apareciendo catalogadas 
mas de mil ochocientas obras, contenidas en tres mil 
volumenes. Se afirma en la autorizada Bibliografia 
cervantina de Rius, empezada a publicar en Madrid 
(primer tomo, 1895) y terminada en Villanueva y 
Geltrti (tercer tomo, 1905) con el concurso final de 
Menéndez Pelayo, que la coleccién de Bonsoms es 
la mds rica y numerosa de obras de Cervantes que 
hay en el mundo. Esta fué la conmemoracién del 
Centenario de 1916 en Catalufia. 

Campo extenso ofrece a la erudicién el recuerdo 
de los buenos cervantéfilos catalanes. Sobresalen en 
este orden la afirmacién de Capmany en 1742 «la 
memoria de Cervantes sera eterna mientras haya 
prensas que impriman y ojos que lean» y un home- 
naje en 1871 del Ateneo catalan al autor del Quijo- 
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te, donde oronincts Ae y Fontanals un magistral 
discurso. 

_ Para apreciar el extendido conocimiento de Don 
Quijote-en el antiguo Principado, basta citar una cu- 
riosa agitacién, que se propagé del Ampurdan a 
Barcelona, en los afios de 1835 a 1837, fomentada 
toda ella entre delirios y discreteos, merced a aso- 
ciaciones, remedo de leyes y decretos, comedias y 
bailes, en que se entretejieron reminiscencias de la 
insula Barataria y del Infantazgo de la que fué dis- 
creta y hermosa Dorotea. Sin un ambiente popular 
bastante culto hubiese habido mayor locura en el ba- 
tallador politico Abdén Terradas al intentar tal em- 
presa, que al utilizar para ella la triste realidad de 
los desvarios de un entusiasta y humilde lector del 
Quijote, que origindé la intensa y, para espiritus su- 
superficiales, inocente farsa. 

Pocos rasgos hay tan curiosos y delicados en esta 
materia como los repetidos actos conmemorativos 
del Ateneo Obrero de Tarragona (1872 a 76), en 
desagravio de haberse dado a la estampa en aquella 
ciudad «la detestable obra del no menos detestable 
Avellaneda.» 

Si pluguiera a Dios que tuviesen las letras patrias 
un escritor justamente esforzado para descolgar la 
péfiola, mds famosa de Espafia, narraria seguramen- 
te, entre otras felices aventuras no resefiadas de Don 
Quijote en todos los tiempos, en pos del ideal, par- 
- tiendo de tierras industriosas de las costas de Le- 
vante, su salida al Extremo Oriente, con la celada 
puesta de Roger de Flor, al frente de los almogé- 
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vares, para quebrantar la soberbia de los turcos, — 
venciendo a mas de cincuenta mil en empefiado com- 
bate y siendo proclamado César asidtico, o la proe- 
za que acometié el audaz Caballero cuando Ilevaba 
el marcial ros y tremolaba, con épico gesto, la ban- 
dera espafiola, después de arengar con noble coraje 


’a denodados voluntarios catalanes y a valientes sol- 


dados de Cérdoba, en lo mds recio de la batalla de 
los Castillejos. 

No quiero caer en el error de extender mds de lo 
debido este prélogo, que tiende a poner este sencillo 
discurso bajo la alta proteccién de la Academia, por 
ser escrito en obediencia debida a su mandato y en 
correspondencia ala amable designacién del novel 
Académico de Mérito, que ha velado cumplidamente 
sus armas como requieren nuestras normas. 


* ¢ F 


E! Sr. Pons tiene una significacién académica muy 
definida. Y, entiéndase bien, de Académico de la de 
Jurisprudencia. Recuerdo haber oido al distinguido 
recipiendiario una de las muchas veces que le he escu- 
chado con complacencia y aprovechamiento—no sé, 
en la ocasi6n aludida, si en la solemne tribuna o en 
la viva y casi familiar conversacién de la Secretaria 
general—que cada autor escribe un solo libro en su 
vida, por fecunda que sea su produccién literaria y 
que en esta se transforma, extiende y diversifica. 
Asi como tenemos en nuestra Casa el ejemplar del 
que es siempre Académico de la Real de Ciencias 
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Morales y Politicas, me imagino que, en aquella es- 
timada Corporacién hermana, Pons es siempre uno 
de los nuestros, de los que necesitamos este amplio 
ambiente para la investigacién y la controversia, este 
_ nexo entre la experiencia profesional y la mocedad 
escolar, esta constante comunicacién corporativa con 
la opinién, este «no sé qué» caracteristico de la apre- 
ciadisima Real Academia de Jurisprudencia, dicho 
sea todo esto con el mayor respeto a los méritos de 
otras organizaciones académicas. 

No hace mucho tiempo comentaba una sesién de 
resurgimiento de los que asemejaban ya clasicos ac- 
tos inaugurales del curso, y que promovi6 el ejem- 
plar y querido Presidente Sr. Bergamin. 

Permitanme, sefiores, referirme a algo de lo escri- 
to entonces en la Revista general de Legislacion y 
Jurisprudencia, que refleja una impresién relativa 
a los trabajos de nuestro excelente compafiero escrita 
con una espontaneidad respecto a D. Adolfo Pons, 
que ahora no se reconoceria facilmente. En la Acade- 
mia algunas Memorias leidas en las sesiones de 
inauguracién del curso, se resienten de hallarse so- 
metidas a normas consuetudinarias, al reflejar la 
vida académica que pudieron recoger actas proto- 
colarias. Siendo fos autores Académicos que se dis- 
tinguieron en las luchas corporativas, los trabajos 
solian ser interesantes y concienzudos, bastantes no- 
tables y algunos no desprovistos de originalidad. A 
los mismos he dedicado sendas apreciaciones de es- 
tima; pero destacan y se enlazan, ajuicio de muchos, 
incluso de autores de estas memorias, en el sentido 
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de ofrecer una nueva estructura, el Académico de re- 
cia mentalidad, que murié siendo ignorado por el gran 
ptiblico, Luis de Urquiola, quien empez6 a hacer ver- 


daderos y profundos comentarios cientificos; des- - 


pués Llanos Torriglia, que los amplié con eruditas y 
sagaces observaciones a la vida ptblica, y adopté un 
elevado tono literario y, en los tltimos cursos, Pons, 
que ha mantenido cumplidamente aquel tono litera- 
rio y renovador, al extender aun mas la atencién a la 
realidad exterior. 

Parecen ser estas reminiscencias ocasién oportu- 
na para tributar un sentido recuerdo a Javier G6mez 
de La Serna, muerto recientemente, Secretario ge- 
neral y Vicepresidente, cumplidor de sus deberes, 
que trajo ala vida académica una inquietud de ju- 
ventudes de la Universidad y de nticleos politicos, 
que se tradujo en animacién de nuestros debates y 
organismos corporativos. 

Volviendo a la labor de Pons, creo que el mejor 
-elogio del discurso-resumen de trabajos leidos el 
afio 1919, resulta una manifestacién explicita, defi- 
nitiva y, a mi modo de ver, loabilisima de una trans. 
formacién académica. Entre las Memorias preceden- 
tes, con vislumbrarse a veces algo de esto, y la del 
afio mencionado, existe una linea divisoria, dentro 
de la unidad de vida académica. Vamos, con gene- 
ral asentimiento mds 0 menos expreso, a tina expan- 
siva orientacién de colaboraciones cientificas, y tie- 
ne tal arraigo, que evolucionamos sin darnos perfecta 
cuenta de ello. 

Pensando con el criterio de otras naciones, que 
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comienza a tener estima en la nuestra, las condicio- 
nes del organizador en la Academia y en el Instituto 
de Estudios diplomdticos, y considerando la eficacia 
de su labor, si tiene el aditamento, mejor dicho, si es 
substancia esencial de su actividad el valer intelec- 
tual, la cultura y las dotes oratorias, comprenderéis 
que, al juzgar que retine estas condiciones el nuevo 
Académico de Mérito, poco tengo que afiadir para 
justificar nuestra eleccién, y si tuviese que decirlo 
sobraria el galardén concedido. Recuerdo concreta- 
mente, como excepcién, entre sus muchas publica- 
ciones, la obra doctrinal premiada en que estudia en 
Canovas al jurisconsulto, al estadista y a lo que vale 
aun mas que todo esto, al patriota. 

Fuera de aqui es un buen conocedor y expositor 
documentadisimo del régimen parlamentario y un 
critico, mordaz a veces, desde los bastidores, de di- 
chos y hechos de algunos que han estado en plena 
escena politica. 

Termino este breve capitulo con la observacién 
de algo que a la par debe amargarle un tanto a 
existencia y agradarle. A D. Adolfo Pons le es mas 
dificil que escriban su nombre en la Gaceta que le 
ha sido recibir ptiblicos homenajes. El de hoy, cier- 
tamente, es de los que significan una fecha memo- 
rable en la vida de un Académico. 


* # 
Muchos pasajes del Qui/ote ha recordado el se- 


fior Pons en un discurso que abrillantan un lenguaje 
castizo, reflexiones oportunas y observaciones agu- 
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das, teniendo la merced, segtin he visto, de dejarme 
dos pasajes sin recoger, relacionados con aspectos 
de la vida que preocupan mds hondamente a la so- 
ciedad moderna que a la coetdnea de Cervantes: los 
de la politica social. 

Bastante conviene el espiritu del ingenioso hidal- 
go a cuantos contribuyen a la Gefensa de la justicia 
social, no solamente porque han de tener propio 
asiento en su alma las tristezas, y desventuras aje- 
nas, sino porque su descanso ha de ser el pelear, 
necesitando mds aliento aun en perseverar que brio 
en acometer. Deben, ademas, imaginar siempre que 
nunca estén tan aquietados los animos en tierras y 
multitudes conquistadas para el progreso que no se 
procure probar ventura y alterar de nuevo las cosas. 

En los Palacios de los Principes, en las casas de 
los Gobernadores de pueblos, en las Escuelas y Aca- 
demias de leyes, entiendo que deberia escribirse con 
letras de oro este consejo, realmente de Alonso Qui- 
jano el bueno, dado a Sancho para el feliz gobierno 
de aquella Insula que ha quedado como regién ideal. 
Es una Carta la aludida que asemejaria ser en esto 
verdadera Carta magna para el Estado que la procla- 
mase, mejor dicho, quela atendiese: «No hagas mu- 
chas pragmaticas, dice, y si las hicieres procura que 
sean buenas, y sobre todo que se guarden y cumplan; 
que las pragmaticas que no se guardan, lo mismo que 
si no lo fuesen; antes dan a entender que el Principe 
que tuvo discrecién y actividad para hacerlas, no 
tuvo valor para hacer que se guardasen; y las leyes 
que atemorizan y no se ejecutan, vienen a ser como 
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a viga, rey de las ranas, que al principio las espan- 
t6, y con el tiempo la menospreciaron y se subieron 
sobre ella.» 

Algo podria ahora recordarse de cémo se hizo en 
nuestra Espafia una pragmatica que impone la obli- 
gacién de dar pensiones de vejez a los que han sa- 
lario y de cémo se ha procurado que aquélla se guar- 
de, tras de descomunales batallas, habiendo tenido 
el Principe discrecién y actividad para hacerla y va- 
lor para cuidar de que que se cumpla, apoyando a 
Gobernadores y Hermandades sociales que pugnan 
por seguir el consejo del gran educador de multitu- 
des, que fué mds prudente estadista que algunos de 
los que tal dictado se han dado. 

La pragmatica del seguro obligatorio remedia 
males graves de la Economia social. Estaba enton- 
ces muy lejana la santa edad en que era facil a todos 
alcanzar el necesario sustento, segtin el famoso dis- 
curso ante el que se postra cautiva la atencién de 
nuestro ilustre cervantéfilo académico. 

Viviase en aquellos «detestables siglos» en que 
los «catariberas», pretendientes de varas de Alcal- 
des, que han dejado sucesores en lugares de cuyo 
nombre no podemos ahora acordarnos, sdlo propor- 
cionaban una racién y quitacion menguada a sus pa- 
jes y servidores. Podian estos llegar aqui a capitanes 
y subian en Francia a gentilhombres; pero también en 
el pais vecino existian poco después los salarios de- 
preciados a la mitad en las hist6ricas épocas del ham- 
bre, con solo siete afios de distancia. Aun ahora han 
podido registrar Berenger y otros ilustres publicis- 
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tas una enorme masa de proletarios intelectuales en 
la nacién francesa, no mejor tratados que el paje des- 
pedido que ha inmortalizado el Quijote. 

«Ya se va "dando la orden, se dice en el capitu- 
lo XXIV de la segunda parte del Libro espafiol, cémo 
se entretengan y remedien los soldados viejos y es- 
tropeados, porque no es bien que se haga con ellos 
lo que suelen hacer los que ahorran y dan libertad 
a sus negros cuando ya son viejos y no pueden 
servir, y echdéndolos de casa con titulo de libres 
los hacen esclavos dela hambre, de quien no 
piensan ahorrarse sino con la muerte.» 

Para hallar una condenaci6n tan severa es preciso 
llegar a las palabras pontificias relativas a cuantos 
tenfan en el tiltimo tercio del siglo pasado a seres 
humanos en una esclavitud moderna de las mdquinas 
no menos dura que la antigua. 

Esta servidumbre social es la que acude a reme- 
diar el seguro obligatorio que ha producido una obra 
de auxilio y de cordialidad justa y debida, teniendo 
por caudillo a Marva, el General sabio, ecudnime y 
bueno. 

Es largo el camino seguido. Tres centurias pasa- 
ron desde que se escribié aquella pagina gloriosa de 
un verdadero precursor de la politica social hasta 
que se pens6é seriamente en la pensién de vejez de 
los econédmicamente débiles. Mas la aurora existe. 

En toda la vida de nuestra Economia popular el 
andar es trabajoso y se muestran muy separadas las 
épocas de adelanto. El siglo XVII ve el Monte de 
Piedad, nacido en Madrid con la dote humilde de un 
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real de plata de vellén; el XVIII a la Caja de Aho- 
rros, complemento indispensable ala fundacién de 
Piquer, que idearon en Espafia Pontejos y Mesonero 
Romanos,—¢donde estan sus nombres entallados en 
grandes vias matritenses?—y el XIX el seguro técni- 
co social, impulsado por el Instituto Nacional y las 
Cajas regionales de prevision. 

Los intérpretes del Quijote, éno se han fijado en 
aquella visién tan clara de un aspecto de la politica 
social, vulgar hoy, pero poco estimado en aquellos 
tiempos, de lo que ofrece vestigios el comprenderlo 
entre «mil zarandajas»? Puede ser asi, no lo dudo, 
pues aun la fantasia ha servido de acicate a la ver- 
dad, para ensanchar el imperio, ya de si muy vasto, 
de una de las obras mds famosas que vieron los 
siglos, escrita por el gran espafiol que murié el 23 de 
Abril hace trescientos seis afios, siendo el 19 de este 
mes cuando, «puesto ya el pie en el estribo», dedicé 
al Conde de Lemos los 7rabajos de Persiles y Si- 
gismunda, el mayor carifio de su paternidad lite- 
raria. 

Me es dificil escribir mas sobre este tema litera- 
rio interesantisimo, si bien es extrafio a mis habi- 
tuales tareas y tengo muy escaso tiempo util para su 


desarrollo. 
* * 


La substancia mejor que imagino de las ideas de 
este modesto trabajo, se pueden expresar diciendo, 
primeramente, que el prudente Sancho debe ser el 
timonel del barco que navegue por mares ignotos de 
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la justicia social. Por falta de algo semejante esta 
siendo tan infortunada la ruta de la nave moscovita. 

Esto no significa que pueda dejarse en tierra a 
Don Quijote. Si no va a bordo el Sefior de los ele- 
vados pensamientos y de la accién briosa, podra ha- 
cerse una excursion para pescar sabogas o cualquier 
otro menester tan prosaico como util; pero no el via- 
je a regiones longicuas—con la venia de Maese Pe- 
dro—en que impere esplendente el ideal cervantino 
de justicia, todavia perfeccionado, pues no puede 
desconocerse que el primero tiene el astrolabio de 
la navegacion de altura. Sabéis mejor que yo, que si 
una vez se embarcé en el rio Ebro, censurando el 
temblor de Sancho Panza, fué para acudir al imagi- 
nado socorro de alguna persona puesta en gran cui- 
ta, sin saber si se hallaba distante dos o tres mil le- 
guas. 

Considérese bien que hablamos de tn Caballero an- 
dante que no tuviese la exaltacién de algunas de sus 
cldsicas aventuras ni el dnimo desengafiado de su 
retorno al Lugar. Hablamos también de un Don Qui- 
jote modernizado, pues las circunstancias cambian 
de tal suerte que parece muy en su punto lo que 
dice Le Bon de que Aquiles es célebre por hazafias 
que acaso no le valdrian la Cruz de guerra en los 
tiempos de la continuidad del esfuerzo, desconocido 
por los guerreros de Homero, que necesita la con- 
quista de una linea de trincheras. 

Sin este Quijote y sin el espiritu practico de San- 
cho, geniales personificaciones del espiritu humano, 
remedariamos pasajes de nuestra historia, que de- 


— no. conceder, con afecto, un puesto importante en 2 
nuestra Armada de la justicia social al gran Hidal- — 
go, deberiamos borrar en la proa de la nave poplin 


pi el ue nombre de Espaiia. 
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